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Production lyrique — Peter Eotvos, un
compositeur pour perdre son sommeil

Production lyrique Peter E6tvos, un compositeur pour
perdre son sommeil

Au Grand Théatre, I’artiste hongrois signe «Sleepless», conte tragique en
douze tableaux de sang et de frimas nordiques. Rencontre.
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Le compositeur et chef d’orchestre Peter E6tvos dans les décors de «Sleeplessy», opéra-ballade créé au Staatsoper
de Berlin en novembre dernier.
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A la veille de la générale, alors que les derniers réglages se succédent entre la fosse et la
distribution, on 1’apergoit a I’ombre de 1’action, debout, effacé sur les cotés de la scéne, un
regard en contrebas pour les musiciens, I’autre pour les chanteurs. Son air placide, ses sourires
a peine esquissés et ses mouvements discrets des mains accompagnant le tempo lui donnent
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des airs de visiteur enchanté, de néophyte découvrant pour la premicre fois les fins rouages du
monde de I’opéra. Cet allant réservé a de quoi étonner dans un contexte, celui des arts de la
scéne, ou les ego ont par nature des formes complexes et atrophiées. Veston brun, polo aux
teintes quelque peu fatiguées, voici donc Peter E6tvs, aujourd’hui parmi les compositeurs les
plus sollicités de la planéte, dont les pieces, il faut le rappeler, sont jouées et rejouées sans
cesse sur les plus prestigieuses scénes d’Occident.

Conte onirique

A Genéve, ’artiste déploie au Grand Théatre son dernier ouvrage lyrique, «Sleepless,
adaptation de «Trilogie», roman de I’auteur Norvégien Jon Fosse. Coproduit avec le
Staatsoper de Berlin, ou il a été présenté en novembre dernier, I’ouvrage intrigue a plusieurs
titres. Par 1’étiquette qui I’accompagne, tout d’abord: cette «opéra-ballade» ne renvoie-t-elle
pas a une tradition populaire aux accents satiriques en vogue en Angleterre au XVI1I11° si¢cle?
Peter E6tvos écarte le rapprochement. On est loin, assure-t-il, du célébre «The Beggar’s
Operay et de tout ce qui s’est ensuivi. «Si j’ai adopté cette dénomination, c’est uniquement
parce que dans «Sleepless», comme dans les ballades traditionnelles, il y a quelque chose
d’intemporel qui se dégage du texte et qu’en plus, I’action s’affiche sous les traits d’un récit.
Il y a enfin un message pédagogique, sorte de morale qui surgit dans cette forme narrative.»

La matrice romanesque du spectacle nous déplace vers le Grand-Nord, a Bergen et ses
environs. Dans une région ou les précipitations et le brouillard désertent rarement le paysage,
le couple formé par Alida et Asle fait les frais du poids de la morale stricte qui tenaille la
population. Trop jeunes pour se marier mais déja parents en devenir, les amoureux cherchent
sans succes logement et protection. L’ostracisme dont ils sont victimes poussera Asle vers une
escalade de violence puis vers des assassinats vengeurs, commis la nuit venue, dans une
existence désormais sans sommeil. Ce monde sordide et désespéré prend les formes d’un
conte déploy¢ dans un registre quasi onirique. Le plateau du Grand Théatre en dévoile
I’essence, par ce grand poisson qui trone sur scene, le regard morne, écailles et silhouette
bombée coté pile, arétes et intérieur d’un foyer domestique coté face.
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La soprano Victoria Randem et le ténor Linard Vrielink dans les roles principaux d’Alida et d’Asle.
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Le biotope congu par le metteur en scéne Kornél Mundruczd et par la scénographe et
costumiere Monika Pormale est ainsi fait. Il a été congu en toute autonomie, loin des
démarches de Peter E6tvos, en I’absence de notes et sur la seule base du livret établi par
I’épouse du compositeur, Mari Mezei. Et la musique, comment a-t-elle surgi? «Comme pour
«Angel of Americay, pour lequel j’ai s¢journé pendant un temps a Manhattan, ou pour
«Harakiri», qui a suivi un long passage par le Japon, j’aime m’immerger dans les autres
cultures, souligne le musicien. Dans ce cas précis, j’ai eu la chance de diriger a Oslo et a
Bergen, mais ce qu’il me fallait encore pour saisir la nature profonde du pays, c’est de
découvrir I’ame des petits villages de pécheur. De comprendre le quotidien d’une population
dont I’essentiel du temps est consacré a la mer, qui vit dans une grande solitude. L exploration
de ce monde qui m’était quasi inconnu a €té facilitée par les conseils d’un membre de ma
famille, qui est Norvégien.»

Musique des émotions

Sur la partition, cette région de frimas et de gel surgit avec des lignes instrumentales fines et
agiles. «Tout ce que je compose vient du ventre, qui est peut-€tre le premier cerveau, ajoute
en souriant Eotvos. J’ai I’impression que tout est concentré au départ dans une sorte de boule
qui finit par s’ouvrir et me montrer ses contenus. Mon terrain de travail est celui des
€¢motions, ma musique prépare le public a I’action dévoilée sur sceéne et aux états d’ame que
celle-ci suscite. Il y a pour cela une grammaire, une série d’accords en majeur et mineur,
augmentés ou diminués, auxquels j’ai recours et qui n’ont pas besoin de sous-titres. IIs font
partie de notre culture et ils annoncent des états ou des situations précises.»
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Le soir de premicere, Peter E6tvis descendra dans la fosse pour se confronter a sa partition et
aux musiciens de I’Orchestre de la Suisse romande. On pourrait y voir, dans cette
multiplication des casquettes, un privilége rare enviable. Le Hongrois, lui, garde une candeur,
une distance qui confirme sa nature modeste. «Je n’ai jamais tenu a diriger mes pieces, mais
je sais qu’aujourd’hui je suis comme un ingénieur qui, ayant projeté un avion, aurait la chance
de le piloter dans un vol d’essai.»



