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Nouvelle production au Grand Théatre — «Sleepless», le tragique
comme fatalité ordinaire

Nouvelle production au Grand Théatre«Sleepless», le tragique comme fatalité
ordinaire

L’ceuvre de Peter Eotvos enferme les drames sanglants dans un conte aux
reliefs tenus. Un livret modeste pour une musique et une distribution de
grande qualité.
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Une des sceénes finales de «Sleepless», avec Linard Vrielink (a dr.) dans le role d’Asle menagant
Témas Témasson en «Man in black».
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Production lyriquePeter E6tvis, un compositeur pour perdre son sommeil
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Nouvelle production lyriqueA la Comédie, un dragon tout feu tout flamme

AboArt lyrigueLe Grand Théatre dans le vertige de I’amour

Les liens qui unissent la littérature et I’univers musical de Peter E6tvos nous disent depuis
longtemps déja qu’il y a la une symbiose féconde, un dialogue entre disciplines ayant abouti a
des productions au succes retentissant. On pourrait évoquer péle-méle, dans cette série, «De
I’amour et autres démonsy», de Gabriel Garcia Marquez, «Tri Sestry», variation des «Trois
sceurs» de Tchekhov ou encore d’«Angels of America» de Tony Kushner. Aujourd’hui, c’est
sur un tout autre horizon que le compositeur hongrois met le cap, en se tournant vers le roman
du Norvégien Jon Foss, «Trilogie». L’adaptation de 1’ceuvre, d’une noirceur €paisse, rebondit
ces jours-ci au Grand Théatre sous le titre évocateur de «Sleepless», dans une coproduction
avec le prestigieux Staatsoper de Berlin.

Suite apreés la publicité
Une langue perdue

Cette incursion dans le monde des lettres laisse derriére elle un gotit d’inachevé, le sentiment
d’une réappropriation pas tout a fait aboutie. Les doutes surgissent principalement de ce que
le livret — élaboré par 1’épouse du compositeur, Mari Mezei — laisse jaillir du roman et de ce
qu’il sacrifie, surtout. Que raconte 1’histoire de Fosse? L’errance d’un couple en terre
norvégienne, de village en village, de maison en maison, en quéte d’hospitalité. Alida attend
un enfant, Asle, le pére en devenir, la seconde en tout. Trop jeunes pour se marier, les
amoureux sont victimes d’un ostracisme généralisé, d’une morale ambiante qui €crase tout, ce
qui poussera Asle a commettre ’irréparable en assassinant plusieurs personnages hostiles
rencontrés sur son chemin. Reconnu et capturé, ’homme finira pendu, tandis qu’Aida partira
avec son enfant dans les bras d’un autre homme connu durant son enfance.

«Une urgence occupe le couple: il faut partir. Ce mantra se répete sans cesse, tandis que les
meurtres se produisent abruptement.»

Il'y a, dans le triste périple des protagonistes, une langue et un rythme que 1’auteur norvégien
rend quasi lancinants, une maniére d’agencer le récit et I’action qui confére un allant
étrangement sinistre a I’histoire. Cette construction faite de phrases treés longues et de
dialogues asséchés, de propos arrondis et de mots coupants, se perd dans sa quasi-totalité sur
la sceéne genevoise au profit d’un registre proche du conte sage, de la parabole 1énifiante. Se
dégage alors, surtout de la premiere partie du spectacle, une naiveté certaine qui édulcore les
parties sombres de cette histoire. Une urgence semble alors occuper le couple: celle du départ.
Il faut quitter les lieux, ce mantra se répéete sans cesse, tandis que les meurtres se produisent
abruptement, sans qu’on saisisse les mécaniques enfouies menant a ces gestes.
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Linard Vrielink (Asle) poussant Hanna Schwarz (Old Woman) vers le lieu de son trépas, le frigo.
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L’univers visuel congu par le metteur en scéne, Kornél Mundruczd, et par la scénariste,
Monika Pormele, parvient, lui, a captiver en gardant une bonne dose de tension. Au cceur de
«Sleepless», voici donc un saumon géant, écailles et silhouette bombée coté pile, arétes et
intérieurs de foyers et de bar de village coté face. Placé sur tournette, ce décor unique,
agrémenté de nuages ouateux et de brouillards épais, restitue a merveille le morne quotidien
de pécheurs alcoolos, d’étres solitaires et enragés, de prostituées sinistres. Il y a, dans cette
construction, une matrice cinématographique évocatrice, avec ses effets de travellings répétés,
induits par les mouvements du poisson sur son axe.

Musique ciselée

«Sleepless» se révele particulierement convaincant dans sa distribution aussi, homogeéne et de
grande qualité, jusqu’aux personnages secondaires. Les deux sextuors entre les pécheurs sont
a ce titre époustouflants de justesse et de naturalisme. Ailleurs, on a été conquis par les graves
tonitruants et boisés de Témas Toémasson, un «Man in black» dont les rires cruels et les
tirades de justicier ont fait frissonner. La voix cristalline et aux suraigus impressionnants de
Sarah Defrise, en Girl, a elle aussi été renversante. Le jeu engagé de ces personnages a
littéralement crevé la sceéne.

Relevons encore 1’aisance de Katharine Kammerloher dans le double réle de la méere d’Alida
et de la sage-femme, et le charme qui se dégage du timbre rauque d’ Anna Schwarz, dont le

personnage est condamné a mourir de froid dans un frigo. Enfin, Victoria Randem affiche de
I’assurance dans toute sa tessiture et parvient a émouvoir dans ses malheurs, jusqu’a un finale
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puissant. On dira de méme de Linard Vrielink, voix d’une belle vitalité qui sait plonger dans
les noirceurs d’Asle.

Dans la fosse, ou ceuvrait Peter Eotvos, 1’Orchestre de la Suisse romande a investi avec
précision et intensité une partition aux traits sobres. Beaucoup moins opulente qu’ailleurs,
plus ciselée et ramassée dans les orchestrations, 1’écriture du compositeur épouse idéalement
I’imaginaire de Kornél Mundruczo . C’est a saluer: les deux artistes ont cheminé séparément
dans leurs conceptions.

Rocco Zacheo a rejoint la rédaction de la Tribune de Genéve en 2013; il s'occupe de musique
classique et d'opéra et se consacre, de maniere ponctuelle, a 1'actualité littéraire et a des
événements culturels disparates. Auparavant, il a évolué pendant neuf ans au journal Le
Temps et a collaboré avec la RTS La Premiere.
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