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HANDLUNG

ERSTER AKT

Es ist Spatherbst, dunkel und kalt. Die junge, hochschwan-
gere Alida wartet in einem Bootshaus aufihren Freund Asle.
Im Bootshaus konnen sie nicht bleiben, denn es gibt einen
neuen Besitzer. Die Geige seines Vaters ist alles, was Asle
bleibt, seitdem dieser verschwand. Vielleicht konnen sie zu-
nachst bei Alidas Mutter bleiben? Alida bittet ihre Mutter
um Unterkunft. Doch diese weist sie zurtick. Als Alida sie
anfleht, es sei nur fiir eine Nacht, stimmt sie widerwillig zu.
Asle berichtet Alida von Bjergvin. Er sei einmal dort gewesen
und erinnerte sich gut an die Kiistenstadt. Als Alida einlenkt,
dass sie kein Geld haben, um dorthin zu gelangen, erzihlt
Asle ihr von einem Boot in der Nahe des Bootshauses, um das
er sich kimmern werde. Spiter kommt Asle zurtick. Alida
bemerkt, dass er nass und kalt ist. Er will ihr aber nicht sagen,
wo er war, und gibt Alida zu verstehen, dass sie sofort aufbre-
chen miissen. Das Boot wartet. Als die Mutter bemerkt, dass
Alida Essensvorrite und Geld von ihr eingesteckt hat, beschimpft
sie ihre Tochter und wird handgreiflich. Asle kommt ihr zu
Hilfe. Alida bringt sich in Sicherheit und wartet drauféen auf
ihn. Dann begeben sie sich auf das Boot und brechen auf nach
Bjergvin.

In Bjorgvin angekommen, preisen die Fischer
lauthals ihren Fisch an. Asle und Alida sind auf der Suche
nach einer Unterkunft. Doch niemand will ihnen ein Zimmer
vermieten — nur das blonde Madchen, das sich als Prostitu-
ierte erweist, bietet Asle ein Zimmer, allerdings nurihm. Sie
fragen unzihlige Male nach einem Zimmer, aber ohne Erfolg.
Asle fordert Alida auf, weiter zu gehen. Vielleicht gebe es in
der Kneipe ein Zimmer fiir sie.

Der Wirt bietet ihnen ein Zimmer an, aber Alida bittet Asle,
den Ort zu verlassen. Asle und Alida gehen am Haus der Alten
Frau vorbei, wo sie schon einmal geklopft haben. Erneut fragt
Asle die Frau, ob sie dortbleiben konnen. Nur fir eine Nacht.
Die Frau beleidigt die beiden. Asle insistiert. Sie konnen in
dieser Kilte nicht weitergehen. Nicht in diesem Regen. Er
verschafft sich gewaltvoll Zugang und dringt zusammen mit
Alida ins Haus ein.

Asle kann nicht schlafen, da fangen Alidas Wehen
an. Sie bittet Asle eine Hebamme zu holen. Er fragt einen
Mann, den Man in Black, der ihm draufden begegnet, nach
Hilfe. Dieser rat ihm, die Hebamme am Ende der Strafie
aufzusuchen. Er fiihrt sie zu dem Haus der Alten Frau, wo
Alida und er untergekommen sind, und wundert sich, dass
die Frau nicht zu Hause ist. Dann bleibt nur noch die Heb-
amme vom anderen Ende der Stadt. Auch sie wundert sich,
dass die Alte Frau nicht zu Hause ist, geht aber zu Alida ins
Haus. Der Man in Black ist immer noch vor der Tiir und fragt
Asle, was er hier wolle. SchliefRlich verkiindet die Hebamme,
dass Asle Vater eines Jungen geworden sei.

Asle ist beunruhigt. Jemand beobachtet sie. Sie
miissen hier weg. Hier konnen sie nicht bleiben. Er hat die
Geige seines Vaters verkauft, um ein neues Leben zu begin-
nen und dorthin zu gehen, wo der Fjord glitzert und der Lachs
aus dem Wasser springt.

ZWEITER ART

Asle trifft erneut auf den Man in Black, der ihm vor dem
Haus der Alten Frau begegnet ist. Er weifd etwas, das Asle
horen soll. Asle mochte ihn nur loswerden und fliichtet in
die Kneipe. Der Mann folgt ihm und droht, dass Asle es
bereuen werde, wenn er ihm kein Bier kaufen und zuhoren
wirde.



In der Kneipe begegnet Asle einem Bootsmann. Dieser erzihlt
von seiner lukrativen Fischerei und zeigt ein teures und sel-
tenes Armband, das er kiirzlich am Kai gekauft hat. Asle will
einen Ring kaufen, der so schon ist wie das Armband, damit
man glaubt, er und Alida seien verheiratet, um akzeptiert zu
werden. Als der Bootsmann Asle fragt, woher er kommt, gibt
er an, aus Vika zu sein. Der Man in Black, der immer noch
aufdas Bier von Asle wartet, fliistert Asle zu, dass er liige. Er
komme nicht aus Vika, sondern aus Dylgja. Asle konne ihn
nicht tauschen. Daraufhin verkiindet er lauthals, dass in
Dylgja ein junger Fischer mit einem Bootshaus und kurz
danach eine Frau getotet wurde. Und seltsamerweise ver-
schwand auch eine Frau in Bjorgvin ... Asle bittet den Boots-
mann, ihm zu zeigen, wo er das Armband gekauft hat, um der
Situation zu entfliehen. Beim Juwelier ist Asle bereit, sein
gesamtes Geld auszugeben. Er lasst sich bereden und kauft
letztendlich ein Armband und nicht den Ring.

Auf der Strafde begegnet Asle dem blonden Mad-
chen, dasihm ein Zimmer angeboten hatte. Sie wird aufdring-
lich. Als er sich befreien will, sieht er, wie der Man in Black
erscheint und ihn der sexuellen Belastigung an seiner Tochter
beschuldigt. Er prophezeit, dass derjenige, der totet, selbst
getotet werde und lasst ihn von den Dorfbewohnern gefangen
nehmen. Alida ist allein mit dem Baby. Sie spricht zum abwe-
senden Asle. Er hitte nicht in die Stadt gehen, sie allein mit
dem Kind lassen und auch die Geige nicht verkaufen sollen.
Eine schreckliche Vorahnung plagt sie, dass ein Ungliick
geschehen wird. Der Man in Black und die Fischer wollen
Asle hingen. Als Asles Kopfiin der Schlinge steckt, feiern sie
ihre Macht und seine Ohnmacht. Erwartungsvoll sehen sie
zu, wie Asle langsam stirbt.

Alida sitzt draufen in der Kilte mit ihrem Baby,
als ein dlterer Mann namens Asleik auf sie zukommt. Er er-
innert sich an Alida, als sie noch ein kleines Madchen war.
Sie gehen zur Kneipe und Asleik kauft fiir beide Essen. Er

bietet Alida an, mit ihr nach Dylgja zu kommen. Durch Asleik
erfahrt Alida, dass Asle gehingt wurde. Alida findet ein
Armband, das sie als Geschenk von Asle wahrnimmt. Asles
Stimme dringt zu ihr. Er ermutigt sie, mit Asleik zu gehen.
Er wird immer bei ihr sein.

Jahre spater sitzt Alida als alte Frau vor ihrem
Haus und schaut aufs Meer. Sie spricht zirtlich zu Asle, erzihlt
ihm, was sich in den Jahren seit seinem Tod ereignet hat. Sie
ist alt geworden in Vika, hat Asleik geheiratet fiir ihrem klei-
nen Sohn Sigvald, wie Asle ein Geiger, der eines Tages ging
und nie wiederkam. Bald werden sie und Asle sich wiederse-
hen. Dann geht sie ins Meer und die Wellen schlagen iiber
ihr zusammen.



JANA BECKMANN  Du kommst gerade von der
szenischen Probe, letzte Woche waren die ersten Sitzproben
mit dem Orchester — wie ist das fur dich, direkt mitzuerleben,
wenn die Inszenierung deiner Musik und die musikalische
Umsetzung greifbar wird?

PETER EOTVOS  Eine neue Oper zu schreiben,
dauert bei mir durchschnittlich vier bis fiinf Jahre. Wenn
die ersten Regieproben beginnen, bin ich immer sehr gern
dabei. Ich sitze wortlos mit grofRer Erwartung da und schaue
zu, was aus meiner Vorstellung bleibt oder noch besser wird.
Aber auch meine kompositorische Arbeit betrachte ich als
eine allererste Regiearbeit. Das fangt mit der Auswahl des
Themas und der Passagen an, die fiir die Musikdramaturgie
einer Oper brauchbar sind. Dies sind die ersten Entschei-
dungen, die dazu dienen, dass die Inszenierung der Musik
funktionieren kann und offen genug fiir unterschiedliche
Interpretationen in der Zukunft ist. Ich bestimme die Rei-
henfolge der Situationen und stelle eine ausbalancierte Pa-
lette von Rollen zusammen. Diese erste Phase kann etwa
zwei Jahre dauern. Dann beginnt die konkrete, physische
Umsetzung von meinen Ideen auf der Bithne. Von unseren
ersten Regieproben bin ich ganz begeistert. Kornél Mund-
ruczo6, den ich als Autor und Theaterregisseur seit Jahren
aus Budapest kenne, hat einen unglaublich feinen Sinn fiir
das Detail. Als Filmregisseur hat er ganz andere Erfahrun-
gen gesammelt und kann als ausgebildeter Schauspieler den
Sdngerinnen und Singern sehr plastisch transportieren,
worum es ihm personlich in jedem Moment geht.

JB  Wie wiirdest du diese Entstehungsphase
beschreiben? Wie hat dein Prozess begonnen?

PE Ich habe den Auftrag von Matthias Schulz
bekommen, vor fiinf oder sechs Jahren. Ihn hat »Trilogie«
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von Jon Fosse sehr angesprochen. Fiir mich war das zunachst
eine von mehren Optionen, aber ab diesem Moment war das
die einzige. Ab dabegann ich konkret zu recherchieren, wie
ich eine norwegische Klangwelt und den balladenartigen
Erzihlungsstil erzeugen kann. Zufallig habe ich eine Schwie-
gertochter aus Norwegen und so hatte ich einen Eindruck,
was das Wesen des norwegischen Geistes und Lebensstils
ausmacht. Dann kam die Phase der Fertigstellung des Libret-
tos. Das ist eigentlich die langste. Das Libretto muss bis ins
letzte Detail stehen, bevor ich den ersten Ton schreibe. Die
ganze Libretto-Entwicklung entstand in diesem sehr gliick-
lichen Fall zu zweit, meine Frau Mari Mezei bot Moglichkei-
ten an und ich konnte entscheiden, ob das fiir mich stimmig
war. Den ersten Ton zu schreiben, liegt fiir mich immer etwa
zwei Jahre vor der Premiere. Ab diesem Moment kann ich
dem Opernhaus sehr genaue Information iiber die Besetzung,
die Stimmféacher und Charaktere geben. Dann folgt eine
relativ kurze Zeit der eigentlichen Komposition, weil ich
dabei sofort die Partitur schreibe. Ich mag es, dass ich bei
jeder Opernproduktion als erstes die Instrumentation und
Anzahl der Instrumente des Orchesters bestimmen kann -
vergleichbar mit einem Maler, der das Bild schon vor sich
sieht, die Farben auf die Palette auftriagt und weif$, dass das
Bild nur aus diesen Farben entstehen wird. Sehr dhnlich
mache ich das auch.

JB Indeinen Opern hast du oftmals zeitgenos-
sische Autoren als literarische Referenzen. Wie wichtig ist
fiir dich der Austausch mit ihnen?

PE Grundsitzlich ist mir das sehr wichtig, dass
die Schriftsteller:innen moglichst aus meiner Zeit, meiner
Epoche stammen. Ich empfinde mich als Komponist als ein
Kettenglied innerhalb der seit 400 Jahren entstandenen
Opernliteratur, mit groRem Respekt fiir die Komponist:innen,

die diese Gattung auf ein so hohes Niveau gebracht haben.
Wenn es einige von meinen Opern schaffen, auch in der Zu-
kunft aufgefiihrt zu werden, dann mochte ich, dass diese
Opern meine Zeit darstellen. Deswegen suche ich literarische
Quellen und meistens auch personlichen Kontakt mit meinen
Zeitgenossen. Tony Kushner habe ich in Paris getroffen, als
er seinen Film »Angels in America« vorbereitet und meine
Frau, Mari Mezei gerade das Libretto fiir meine Oper einge-
richtet hat. Fiir »Love and Other Demons« habe ich Gabriel
Garcia Marquez brieflich kontaktiert, er hat auch geantwor-
tet. Das war fiir mich sehr wichtig. Alessandro Baricco habe
ich in Rom personlich kennengelernt und verschiedene
Werke auf seine Texte komponiert, u. a. meinen Einakter
»Senza sangue«. Mit Albert Ostermaier haben wir zwei Opern
vorbereitet, mit Roland Schimmelpfennig seinen wunder-
schonen Text »Der goldene Drache«. Und jetzt Jon Fosse, den
ich in Wien besucht habe. Ich habe ihn gefragt, ob er unser
Libretto von »Sleepless« lesen mochte. Er hat sehr nett ge-
antwortet, dass er das Libretto nicht unbedingt lesen muss,
weil das nicht sein Bereich ist und wir mit dem Text so um-
gehen konnen, wie wir wollen. Ich frage natiirlich immer,
inwieweit sie an dieser Arbeit teilhaben mochten oder nicht.
Ich finde, esist sehr schon, zu wissen, dass man mit jemandem
im Dialog steht, der unsere Zeit in Worte fasst.

JB  Dunennst »Sleepless« eine Opern-Ballade ...

PE Ich habe mich sehr frith dazu entschlossen,
diese Erzihlung als Ballade zu betrachten. Auch aus dem
Grund, dass Fosse nicht festlegt, in welchem Jahrhundert
sich die Geschichte ereignet. Sie konnte in der Vergangenheit,
der Gegenwart oder der Zukunft spielen. Die Ballade als
Gattung bedeutet fiir mich auch diese unabhingige Zeitbe-
trachtung und das erzeugt einen anderen Klang. Eine Balla-
de wird grundsitzlich erzihlt. Im musikalischen Material
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des Orchesters hort man die ganze Zeit, dass ich etwas er-
zahle.

3B Jedes der zwolf Bilder hat fiir dich eine be-
stimmte Farbe und das spiegelt sich auch in der Zuordnung
der Tonarten wieder ...

PE Ichhabe eine sehr schone Abbildung mitdem
Quintenzirkel. Wir haben in »Sleepless« dreizehn Szenen,
von denen zwolf Szenen aktiv und konfliktreich sind, und die
letzte, die dreizehnte, ein Monolog ist. Daher habe ich mich
entschieden, die zwolf Szenen auf den zwolf chromatischen
Grundtonen aufzubauen. Ich spreche jetzt nicht von Tonali-
tat, sondern vom Grundton, wie eine Grundfarbe. Das hat
den Vorteil, dass jede Szene ihre eigene Klangfarbe erkunden
kann. Die erste Szene findet am Meer statt. Der Ton h passt
sehr genau zu dieser ruhigen Atmosphire. Die zweite Szene
baut auf dem Gegenpol, auf f auf, dem Tritonus tiber h. Der
Tritonus ist ein Spannungsintervall und die zweite Szene
beinhaltet bereits zwei Mordfélle. Darauf folgt die dritte
Szene, ein Halbton hoher, auffis. Diese steht ganznah an dem
vorherigen Ton, fiithrt aber die Geschichte weiter. Die dritte
Szene hat die grofdte Komplexitit im ersten Akt. Der Markt-
platz, die Alte Frau, das blonde Midchen, die Traumszene,
die Kneipenszene, der Man in Black - es ist der erste drama-
turgische Hohepunkt mit unterschiedlichen Intervall-Bezie-
hungen zum Grundton fis. Auf diese Weise fithren die zwolf
Toneh-f-fis-c-cis-g-gis-d-dis-—a-b-ezudem
Abschluss h, wieder am Meer.

3B  Was hat dich an der »Trilogie« von Jon Fos-
se als Vorlage besonders inspiriert?

PE Mich hat vor allem das Verhiltnis vom Indi-
viduum zur Gesellschaft interessiert. In »Sleepless« ist das

eigentlich das Hauptthema. Es handelt hauptsichlich davon,
wie zwei junge Personen von der Gesellschaft verstofien
werden. Sie erwarten ein Kind, das bald geboren wird. Sie
brauchen Unterstiitzung, aber werden iiberall abgewiesen,
sogar von der eigenen Mutter, von der alten Hebamme, nie-
mand im Dorf ist hilfsbereit, alle sind voll von Vorurteilen.

So sind sie gezwungen, die regnerische Nacht auf
der Strafle zu verbringen. Um seine geliebte Alida und das
Kind zu beschiitzen, tétet der junge Mann Asle in letzter
Konsequenz die ihn abweisenden Personen. Er ist sich be-
wusst, dass er durch die Tat einen Fehler begeht, sieht aber
keine andere Losung. Die Morde ziehen ihn in einen Strudel
der Verfolgung. Um Alida vor den Konsequenzen seines
Handelns zu schiitzen, schickt er sie schlafen - in eine Traum-
welt — , bevor er die Taten begeht. Die Frage, ob Alida von
den Morden weifR oder nicht, bleibt von Fosse undefiniert.
Vielleicht ahnt sie es, aber sie verdringt den Gedanken. Sie
liebt ihn ewig. Eine Ballade iiber Zugehorigkeit. Eine einfa-
che, traurige, fast biblische Geschichte voller Melancholie
und Surrealismus. Da die Geschichte in einfacher, landlicher
Umgebung spielt, fand ich es wichtig, eine einfache musika-
lische Tonsprache zu verwenden.

Dabei haben mir zwei Zitate aus der norwegischen
Musik geholfen: ein Wiegenlied und ein altes Lied (Fanitul-
len), auf der norwegische Hardangerfiedel gespielt. Die
Hardangerfiedel ist ein ganz besonderes Instrument: wie
eine Geige, aber mit acht Saiten, vier davon sind Resonanz-
saiten, die den farbigen Nachklang bilden, das hat mich be-
sonders gefreut. Die norwegische Volksmusik erfiahrt also
eine Hauptrolle in meiner Oper, weil die Hauptperson Asle
ein Geiger ist, der diese Volksmusik spielt.

JB  Du begibst dich auf die Suche nach dem
Theatralen in der Musik. Deine Musik erziahlt, Klinge wer-
den visuell ...
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PE Fiir mich ist die Oper auch Theater. Meine
Jugenderfahrung kommt aus dem Sprechtheater, wo jedes
Wort sehr wichtig ist und man den Text verstehen muss. Ich
schreibe eigentlich fiir Theater mit Musik. Aber auch die
Musik hat ihre eigene Sprache. Die Musik erziahlt auch. Fiir
die Worte haben wir den verbalen Verstand, fur die Musik
haben wir mehr Antennen: Die Vibrationen nehmen wir mit
dem ganzen Korper auf, die Rhythmen beeinflussen unsere
Atmung, die Biihne zieht unsere Aufmerksamkeit neugierig
in den Bann.Das alles zusammen ist: die Oper. Die Musik
erzahlt, Klinge werden visuell.

Fiir mich ist das Publikum das wichtigste. Dass
wir im Dialog bleiben. Ich komponiere sehr bewusst so, dass
ich beim Komponieren die Biihne vor mir sehe und hore.
Wenn ich komponiere, stelle ich mir vor, dass ich im Saal
sitze, in der Mitte des Publikums. Ich bin nicht selbst Dar-
steller, also ich singe nicht, sondern ich hore zu, wie jemand
aufder Bithne singt und schreibe, was ich hore. Dabei ist die
Dauer besonders wichtig. Ich muss etwas so lange fithren
und halten, bis ich spiire, dass ich als Publikum mitgenommen
werde, dass das Publikum mitfahrt. Ich mochte, dass die
Menschen im Publikum die ganze Zeit dabei sind. Ich moch-
te sie nicht unterhalten, sondern mochte sie in diese Ge-
schichte mitnehmen, wir fahren zusammen.

JB Duschreibstimmer fiir konkrete Singer:innen.
Der Gesang bewegt sich zwischen dem Gesungenen und dem

Gesprochenen, wie frei oder wie prizise ist ein bestimmter
Tonfall?

PE In »Sleepless« gibt es nur einige wenige
Sitze, die gesprochen werden. Selbst beim Gesprochenen
benutze ich eine quasi melodische Fiihrung und es hat sich
bewihrt, weil man nicht plotzlich in einer anderen Lage als
die musikalische Umgebung des Gesangs sprechen kann.

Wichtig ist das Kontinuum zwischen Gesang und Sprache.
Hier mochte ich dir einen wunderbaren Brief von Mozart
an seinen Vater von 1778 zitieren, es ist ein bisschen auch
mein Credo: »... was ich gesehen war Medea von Benda ... in
der that — mich hat noch niemals etwas so surprenirt! - sie
wissen wohl, dafd da nicht gesungen, sondern declamirt wird
- und die Musique wie ein obligirtes Recitativ ist — biswei-
len wird auch unter der Musik gesprochen, welches alsdann
die herrlichste Wirckung thut; nun stellen sie sich meine
Freude vor, daf ich das, was ich mir gewiinscht zu machen
habe! - Wissen sie was meine Meynung wire? — man solle
die meisten Recitativ auf solche Art in der opera tractiren
- und nur bisweilen, wenn die Worte gut in der Musique
auszudriicken sind, das Recitativ singen.« Das finde ich sehr
schon.

7B Esist dein Bediirfnis, dass jede Oper eine
eigene Klangwelt hat. Was charakterisiert die Klangwelt von
»Sleepless« ?

PE Verschiedene Kulturen haben unterschied-
liche Klangwelten. Ich habe versucht eine »norwegische«
Klangmischung aus Dreiklingen zusammenzustellen. Diese
sind die bekannten in Dur und Moll und auch die vermin-
derten und iibermifigen Dreiklinge, um eine allgemein
verstindliche Klangwelt zu schaffen. Aber ich gebrauche
diese Dreiklange nicht nur allein, sondern sehr oft {iberein-
andergeschichtet, sodass man von einer Polyphonie von
Dreiklangen sprechen kann. Die Zahl Drei bei den Dreiklan-
gen zeigt sich zum Beispiel darin, dass ich drei Horner, drei
Klarinetten und ein doppeltes Vokaltrio habe, alles, was ich
fiir den Dreiklang und fiir eine spezielle Farbe benotige. Fiir
die stindige Anwesenheit des Todes habe ich den trockenen
Klang der Marimba hinzugemischt.

17
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JB Fiirdie ganze Oper ist ein wachtraumartiger
Bewusstseinszustand charakteristisch. Wie findest du eine
musikalische Chiffre dafiir?

PE Wasich besonders schon finde und sehr
gerne verwendet habe, auch bei dem Vokaltrio, das sind die
tibermifligen Dreiklange. Sie stellen den Traumzustand dar.
Der Traumzustand, der die ganze Oper »Sleepless« oder
»Schlaflos« beschreibt. Ungefahr beim goldenen Schnitt der
Oper angelangt, ist die ganze Stelle mit den beiden Vokaltrios
nur aufiiberméfigen Dreiklingen aufgebaut. Und das klingt
wirklich, als ob der Klang schwebt, er hat keinen Boden. Die
verminderten Dreiklinge kommen auch aus der klassischen
Tradition, die haben immer Gefahr und Tragodie bedeutet.

JB  Welche dramaturgische Funktion siehst du
in den Vokaltrios, die Alida zugeordnet sind? Sirenenartig
begleiten sie ihre Suche nach einem besserem, gerechterem
Lebensentwurf, als die Wirklichkeit ihn ihr bietet - eine
Suche, die zum Scheitern verurteilt ist ...

PE Die sechs Damen sind auflerhalb von der
Bithne uiber dem Orchester auf den zwei Seitenbalkonen
platziert und bilden die Gedankenwelt oder die Seele von
Alida. Wie die Nornen, konnte man sagen, die nordische
Variante der mythischen Sirenen: Sie kommentieren, geben
ihr Rat. Gleichzeitig haben sie, und das hat wiederum mit
dem Balladen-Stil zu tun, eine erzahlerische Haltung. Auf
diese Weise vertreten sie mich als Erzahler, besonders ganz
am Schluss: Da haben sie das letzte Wort. Und das allerletz-
te Solo gehort der Violine. Der Schluss ist eine verlangsamte
Version des Teufelstanzes, dem Tanzmotiv von Asle. Dieser
Violinenklang ist der Augenblick, wo Alida mit Asle eins wird.
Um Asle zu treffen, geht sie ins Wasser und stirbt. Dieser
Klang reprisentiert Asle. Das Meer ist Asle.

JB  Was hat »Sleepless« mit uns heute zu tun?

PE Esgehtum Verantwortung, und zwar nicht
nur seitens von Asle, dass er totet, sondern auch auf der an-
deren Seite: Wie wird das von uns, von der Gesellschaft ge-
duldet, zwei solchen jungen Menschen die Tiir zu zuknallen,
warum lassen wir das zu? Asle ist sicher schuldig, er wird
auch bestraft. Und die Menschen aus dem Dorf nicht? Das
Publikum hat sich zu entscheiden, wie es dazu steht. Die
Frage bleibt offen. Deswegen ist das auch eine Ballade. Die
Balladen sind sehr oft tragische Geschichten, dramatisch
und tragisch. Sie geben uns Stoff zum Nachdenken. Ich habe
dieses Stiick sehr gern.
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DER KOMPONIST, DIRIGENT
UND MUSIKERZIEHER PETER EOTVOS

Im Friihjahr 1966 tritt ein junger Ungar an der Kolner Mu-
sikhochschule sein Dirigierstudium an, und gleich am ers-
ten Tag liest er auf einem kleinen Zettel an der Mitteilungs-
wand: »Stockhausen sucht einen Kopisten fiir Telemusik.«
Das ist Schicksal, sagt er sich, meldet sich beim bewunder-
ten Meister und wird engagiert. Der Zweiundzwanzigjah-
rige taucht ein halbes Jahr lang in die Musik von Stockhau-
sen ein, die er in Budapest schon durch heimlich in Umlauf
gebrachte Partituren und Aufnahmen kennengelernt hatte.
Parallel dazu nimmt er an der Hochschule Kompositions-
unterricht bei Bernd Alois Zimmermann. Dieser vermittelt
ihn an die Kolner Oper, wo er bei der Wiederaufnahme des
Biuhnenwerks »Die Soldaten«, das 1965 hier seine aufsehen-
erregende Urauffithrung erlebt hatte, vor und hinter der
Biihne assistieren kann. So beginnt der kiinstlerische
Lebensweg von Peter Eotvos. Hier die kompositorische
Werkstatt, die Mitarbeit bei der Fertigstellung eines bedeu-
tenden Werks mit Elektronik von Stockhausen. Dort der
Theaterbetrieb von innen, der Einblick in die Produktions-
bedingungen eines der anspruchsvollsten Musiktheater-
werke der Gegenwart.

DER NEUGIERIGE BLICK

Es sind zwei praxisbezogene Arbeitsfelder von extremer
Gegensitzlichkeit, doch sie bilden die beiden Pole, zwi-
schen denen seine kiinstlerische Entwicklung kiinftig ver-
laufen sollte. Den kompositorischen Anfang machen kleine,
experimentelle Werke: »Mese« (>Marchen«) fiir Tonband
und Stimme, »Drei Madrigalkomodien«, die einen verwun-
derten Blick zuriick in die Spitrenaissance werfen, die Ton-
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bandstiicke »Elektrochronik« und »Cricket Music, letzte-
res mit Naturgerduschen, sowie »Harakiri« fiir japanische
Schauspielerin, Erzihler und - Holzhacker. Noch weiter
in die Vergangenheit zuriick, namlich bis 1961, reichen die
Waurzeln von »Kosmos« fiir zwei Klaviere. Der damals ent-
standene Ur-»Kosmos« fiir einen Pianisten ist die Welt-
all-Vision eines siebzehnjihrigen Schiilers, eine spontane
kiinstlerische Reaktion auf die kurz zuvor erfolgte erste
Erdumkreisung eines russischen Kosmonauten.

In diesen frithen Werken aus den spiten Sechzi-
ger- und frithen Siebzigerjahren zeigen sich bereits die un-
verwechselbaren Merkmale der spiteren Kompositionen:
eine originelle Thematik, in der sich ein frischer, neugieriger
Blick auf die Welt offenbart, der Mut, scheinbar unvereinba-
re Materialien und Kliange miteinander zu kombinieren, und
ein Hang zum Gestisch-Theatralischen, gewiirzt mit einer
Prise augenzwinkerndem Humor. Es sind imaginire Szenen
voller Poesie, die im Riickblick wie Vorstudien zu den spite-
ren grofden Bithnenwerken erscheinen.

UNTERWEGS MIT STOCKHAUSEN

1968 spielt Peter E6tvos in einem Hochschulkonzert die
Sonate in As-Dur op. 110 von Beethoven. Und wer taucht
da in Koln plotzlich im Saal auf? Sein Mentor Stockhau-
sen. Nach dem Konzert engagiert er ihn als Pianist und
Keyboarder fiir sein Ensemble. Nun ist Schluss mit Hoch-
schule. Mit dem Stockhausen-Ensemble geht E6tvos inter-
national auf Tournee, und 1970 reist die ganze Truppe zur
Weltausstellung nach Osaka, wo innerhalb eines halben
Jahres praktisch das ganze elektronisch-instrumentale
Werk Stockhausens aufgefiihrt wird. Gespielt wird taglich,
die Auftritte finden im deutschen Pavillon statt, der extra
nach den akustischen Vorstellungen Stockhausens einge-

richtet wurde. Die musikalischen Erfahrungen in diesem
kugelformigen Auditorium haben bei E6tvos ebenso tiefe
Spuren hinterlassen wie die Begegnung mit der japanischen
Kultur. Nach der ersten Annidherung in den Frithwerken,
die nach der Riickkehr aus Japan entstanden sind, finden
sich die japanischen Einfliisse viel spiter wieder in den
Biithnenwerken »As I crossed a Bridge of Dreams«, einem
Klangtheater nach Szenen aus dem Japan des elften Jahr-
hunderts, und in der Oper »Drei Schwestern« (»>Tri Sestri«)
nach Tschechow, beide aus den spiten Neunzigerjahren;
fiir die Urauffithrungsinzenierung der »Drei Schwestern«
wurde konsequenterweise der japanische Regisseur Ushio
Amagatsu verpflichtet. Uber die Anziehungskraft, die der
Zenbuddhismus auf ihn ausiibt, sagt Eotvos: »Es ist damit
vergleichbar, in ein japanisches Zimmer einzutreten, es gibt
einen fest umrissenen, ganz klar strukturierten Raum, in
dem ich meine chaotischen Gedanken allmihlich auf meine
Weise ordnen kann.«

DER INTERPRET UND DIRIGENT

Nach der Japan-Exkursion tritt der Komponist Peter E6tvos
fir rund zwei Jahrzehnte in den Hintergrund und macht
dem Interpreten Eo6tvos Platz. Er spielt nun die Rolle des
»getreuen Korrepetitors«, wie Adorno einst den sachkundi-
gen Interpreten neuer Musik nannte: Zuniachst im Ensemb-
le Karlheinz Stockhausens - auf »ein paar tausend gemein-
same Proben, hunderte gemeinsame Konzerte in nahezu
allen Landern der Erde« bezifferte Stockhausen ihre Zu-
sammenarbeit. Dann, auf Einladung von Pierre Boulez, ab
1978 dreizehn Jahre lang als musikalischer Leiter des Pa-
riser Ensemble intercontemporain. In diesen Lehrjahren
wird er zu dem, was er heute ist: ein Dirigent, der die Par-
tituren penibel genau kennt und hartnickig am Detail ar-
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beitet, ohne den musikalischen Sinn und den grofden Fluss
aus den Augen zu verlieren. Grundlage des kongenialen
Einfithlungsvermogens ist seine eigene kompositorische
Begabung. Unzihlige Komponisten und zunehmend auch
Komponistinnen haben davon profitiert, allein die von ihm
dirigierten Urauffithrungen gehen in die Hunderte.

1991 beendet er die Arbeit mit dem Pariser En-
semble. Seine Dirigententitigkeit setzt er nun als Gast bei
internationalen Orchestern fort, und als mehrjahriger Lei-
ter des Radio-Kammerorchesters Hilversum kann er auch
weiterhin die fiir ihn wichtige kontinuierliche Orchesterar-
beit leisten. Hier, aber auch in der Rolle des Reisedirigen-
ten, der in wenigen Tagen mit einem ihm kaum vertrauten
Orchester ein ganzes Programm einstudieren muss, kommt
eine weitere Eigenschaft von ihm zum Tragen: Seine uner-
schiitterliche Menschenfreundlichkeit. Auf Orchestermu-
siker kann sie schlicht unwiderstehlich wirken.

ZURUCK ZUM KOMPONIEREN

Doch vorallem beginnt E6tvos jetzt wieder zu komponieren,
und in den Neunzigerjahren folgen nun Werke in dichter
Folge: Das grofRe Ensemblestiick »Steine«, in dem er - eine
fiir ihn typische Konsequenz seiner Orchestererfahrungen
— den Dirigenten vom hohen Podest herunterholt und zum
Mitspieler im Ensemble macht; das Streichquartett »Korre-
spondenz«, dessen lebhafte musikalische Gestik durch die
nicht horbaren Worte eines Briefwechsels zwischen Vater
und Sohn Mozart gesteuert wird; »Triangel«, eine musi-
kalische Aktion fiir einen kreativen Schlagzeuger und 27
Musiker, uraufgefiihrt 1994 in Stuttgart. Aus »Triangel«
destilliert Eotvos das Schlagzeugsolo »Thunder« fiir tiefe
Pedalpauke heraus, das noch im selben Jahr vom Solisten
Isao Nakamura in Kyoto uraufgefiihrt wird. »Manche Inst-

rumente - die seit Jahrhunderten im Orchester brav dienen
- haben wenig Chance, solistisch aufzutreten. Dazu gehort
auch die Pauke«, kommentiert E6tvos das Stiick. »Wegen
des magischen Klangs der Kesselresonanzen war dieses
Instrument immer Ausdruck fiir Betonung, Stabilitit, Ge-
fahr, aber auch fiir Raum und Entfernung.« E6tvos nutzt die
Moglichkeiten der Pedalpauke, deren Tonhohe schnell und
stufenlos verandert werden kann, fiir eine grotesk donnern-
de Bass-Arie.

Aus derselben Zeit stammt auch das Trio »Psy«
fir Flote, Viola und Harfe; seine Entstehungsgeschichte
gleicht derjenigen von »Thunder«. Das Mutterstiick heif3t
»Psychokosmos« und bildet eine nostalgisch eingefirbte
Erinnerung an die eigene Jugend. »Wie schon war die Zeit
damals!«, erinnert sich E6tvos im Zusammenhang mit die-
sem Werk. »Die Welt war unbegrenzt nach aufden. Von der
Big-bang-Theorie begeistert schrieb ich 1961 ein Klavier-
stiick, das den Titel -Kosmos« trug. Es war ein Blick in die
Unendlichkeit um uns herum. 32 Jahre spiter ein Riick-
blick: ein Blick in das Innere, in den eigenen Psycho-Kos-
mos von damals.« Zu diesem Blick ins Innere kommt aber
auch noch ein Blick in die kulturelle Vergangenheit, denn
das in »Psychokosmos« solistisch eingesetzte Cimbalom
weist mit seiner Volksmusik-Intonation zuriick ins ehemals
ungarische Transsylvanien, wo Peter E6tvos 1944 geboren
wurde. Das aus »Psychokosmos« herausgezogene Trio »Psy«
hatte in der Erstfassung die Besetzung Flote, Viola und
Cimbalom, doch fiir die Auffithrung durch das Ensemble
intercontemporain ersetzte Eotvos spiter das Volksinstru-
ment Cimbalom durch eine Harfe.

Und noch ein weiteres kammermusikalisches
Werk hat seinen Ursprung in einem grofder besetzten Stiick,
das den Blick nach innen richtet. »Cadenza« fiir Solo-Flote
bildet ein Konzentrat der dreisitzigen Ensemblekompositi-
on »Shadows« fiir Flote, Klarinette und Streicher, einer zwi-
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schen irrlichternden Figurationen und Diisternis schwan-
kenden Beschworung des Schattenreichs. Im dritten Satz
von »Shadows« wird in den tiefen Registern zunichst ein
Trauertanz intoniert, wie er in Eo6tvos’ einstiger Heimat
Transsylvanien existierte. Dann hort man in einem zarten
Dialog der beiden Soloinstrumente dieselben subtil sich vo-
rantastenden, aufsteigenden Linien, die auch im Solostiick
»Cadenza« wieder auftauchen. Doch wihrend sie sich in
»Shadows« im Nichts auflosen, so entfalten sie sich hier zu
blithenden melodischen Gestalten.

PETER EOTVOS, DER THEATERMENSCH

Die kompositorisch ertragreichen Neunzigerjahre miin-
den schliefdlich in die Komposition der ersten Oper »Drei
Schwestern« nach Tschechow. Nach der Urauffithrung 1998
in Lyon wird es schnell zum Erfolgsstiick auf den interna-
tionalen Bithnen. In Konzeption und Ausfithrung ist das
Werk von einer erfrischenden Originalitit. Experiment
und Horerfreundlichkeit bilden eine gliickliche Einheit.
Die Geschichte wird dreimal aus unterschiedlicher Pers-
pektive erzihlt, die weiblichen Hauptfiguren werden bei
der Urauffithrung von Countertenoren gesungen, was der
ungemein suggestiv wirkenden Musik eine zusitzliche ar-
tifizielle Note verleiht, zudem wird das Orchester in zwei
Gruppen aufgeteilt, die eine Hilfte im Orchestergraben,
die andere am hinteren Bithnenrand. So entsteht ein raffi-
nierter Raumklang, den der biihnenerfahrene Komponist
passgenau einzurichten versteht.

Der Dialog, das Geschichtenerzihlen, die Dra-
maturgie der Klinge, die Raumkonzeption - all das, was sich
in den Werken von Peter E6tvos bisher nur im Inneren der
Musik, als imaginires Theater artikuliert hat, driangt jetzt
nach auflen und wird zum Musiktheater. Auf den durch-

schlagenden Erfolg der »Drei Schwestern« folgen alsbald
weitere Biihnenwerke. Dazu gehoren das bereits erwihnte
Klangtheater »As I Crossed a Bridge of Dreams« iiber einen
japanischen Stoff, die Oper »Le Balcon« nach dem Theater-
stiick von Jean Genet, »Angels in America«, basierend auf
dem Erfolgsstiick des amerikanischen Autors Tony Kush-
ner, »Love and Other Demons« nach einer Erzidhlung von
Gabriel Garcia Marquez, »Die Tragodie des Teufels« und
das Nachfolgewerk »Paradise Reloaded (Lilith)« mit Libret-
ti von Albert Ostermaier, »Der goldene Drache« mit einem
Text von Roland Schimmelpfennig, und zuletzt »Senza San-
guex, basierend auf einer Novelle von Alessandro Baricco.
An vielen dieser Bithnenwerke ist Mari Mezei, die Frau von
Peter Eotvos, als Librettistin oder Textbearbeiterin betei-
ligt. E6tvos’ Schaffensenergie ist in all diesen Jahren kaum
zu bremsen. Neben den Arbeiten fiir das Musiktheater ent-
stehen weiterhin konzertante Werke vom Solistenkonzert
bis zur mystisch angehauchten Textvertonung, geboren aus
einer reichen Fantasie und mit unterschiedlichster Gestalt.

DER MUSIKERZIEHER

Ein Portrit des Allround-Kiinstlers Peter E6tvos wire ohne
Erwihnung seiner vielseitigen Tatigkeiten als Musikerzie-
her und Organisator nicht vollstindig. 1991, nach seinem
Abschied vom Ensemble intercontemporain, ist er ein Kom-
ponist und Dirigent mit einem reichen Erfahrungsschatz.
Er wird zum gesuchten Lehrer, entwickelt neue Konzepte
fiir gemeinsame Workshops von Komponisten, Interpreten
und Dirigenten und pladiert fiir eine radikale Reform des
Hochschulunterrichts. Am musikalischen Routinebetrieb
iibt er Kritik. Im Jahr 2000 sagt er im Interview, an den
Hochschulen werde fast ausschliefRlich Repertoire unter-
richtet, doch die kreative Fantasie des Dirigierschiilers

29



30

werde vor allem von Partituren angeregt, die noch nicht er-
klungen seien, also von Urauffithrungen. Auch die Praxis
des Reisedirigenten wird von ihm hinterfragt. Mit drei bis
maximal vier Tagen Proben und dem anschliefSenden Kon-
zert sei ein gemeinsamer Lernprozess, der zu einer neuen
Sicht auf ein Werk fiihre, nicht moglich. Das System der
Abonnementskonzerte mochte er deshalb erginzt wissen
durch eine Projektarbeit, die sich iiber lingere Zeit er-
streckt und mit einer anschliefRenden Konzertserie, um die
Friichte der Arbeit einzufahren.

Er hat es nicht bei der Kritik am herrschenden
Musikbetrieb belassen und schon 1991 das Internationale
Eotvos-Institut gegriindet, eine in ihrer Struktur bewegli-
che, mit wechselnden Partnern kooperierende Akademie.
Hier werden seine Reformvorstellungen in die Praxis um-
gesetzt und der Musikerziehung und der orchesterbezo-
genen Arbeitsorganisation neue Wege erschlossen. Das
Tatigkeitsfeld weitet sich schnell aus. 2004 griindet er die
Peter Eotvos Contemporary Music Foundation, die seither
Tragerin der Aktivititen ist. Die Institutionspolitik zielt
aufs Ganze des Musiklebens. In den Workshops treffen sich
Komponist:innen, Dirigent:innen, Musiker:innen, Musik-
wissenschaftler:innen und Dramaturg:innen zum gemein-
samen Arbeiten. Fiir E6tvos ist es ein wichtiges Anliegen,
dass den Teilnehmenden anschliefRend auch Wege zu einer
Karriere im Musikbetrieb eroffnet werden. Dariiber hinaus
will die Stiftung die zeitgenossische Musik fordern, indem
sie den Informationsfluss im Bereich der zeitgenossischen
Musik verbessern, die Ost-West-Kontakte vertiefen und das
Publikum niher an die Musik heranfiithren will.

Aber wie schafft ein einzelner Mensch iiberhaupt
ein so riesiges Arbeitspensum? Das Geheimnis lisst sich er-
klaren. Der Grund des Gelingens liegt einerseits in E6tvos’
aufdergewohnlichem Organisationstalent, seiner Arbeits-
disziplin und der Unterstiitzung durch einen kleinen, zu-

verlissigen Personenkreis. Vor allem aber liegt es an seiner
personlichen Einstellung, an der Lust am Experiment, die
ihn die Dinge immer wieder neu sehen lisst und eine Er-
starrung der Verhiltnisse nicht zuldsst. Es ist die Mentalitit
eines wachen Zeitgenossen, wie er nach 1989 ins Blickfeld
geriickt ist: aufgewachsen im politisch abgeschotteten Mit-
teleuropa, erlebnishungrig, weltoffen und angetrieben vom
Wunsch nach Freiheit und Unabhiangigkeit von Systemen
aller Art.

»Macht Musik und hort auf zu zihlen«, soll Peter
E6tvos einem Teilnehmer zufolge einmal bei einem Diri-
gierkurs zu den Studierenden gesagt haben. Nichts charak-
terisiert seine Auffassung von Musik und Musizieren bes-
ser als diese kleine Anekdote. Naturlich weifd er, dass in der
Musik auf das Zdhlen und Messen nicht verzichtet werden
kann. Aber das rationale Geriist soll im Hintergrund blei-
ben und die freie Entfaltung des Klangs nicht behindern.
Die Musik soll leben.

31



JANA BECKMANN Bei einer Urauffithrungist der
Entwicklungsprozess offener und mit Leerstellen versehen.
Wie war die Anniherung an »Sleepless«, ohne zu wissen, wie

die Musik klingt?

KORNEL MUNDRUCZO Ehrlich gesagt, ist es extrem
seltsam, sich einem Stiick zu nihern, wenn man die Musik
nicht kennt. Das fiihlt sich sehr konstruiert und alles andere
als angenehm an, denn es gibt eine grofde Ungewissheit, ob
das, woran man bereits arbeitet, mit dem Bithnenbild, mit
szenischen Ideen, mit der Besetzung — ob das am Ende zur
Musik passt oder nicht. Aber Peter E6tvos war in den Prozess
eingebunden und hat einen Eindruck seiner Musik gegeben,
wie z. B. die etablierte musikalische Struktur des Kreises,
diese Art der Beschleunigung als einen dramaturgischen
Ausgangspunkt der Inszenierung zu denken. Jetzt, nachdem
wir die Orchesterprobe gehort haben, sind wir sehr gliicklich.

JB  Dubistbekannt fiir filmrealistische Arbeiten,
in denen du oftmals gegenwirtige soziale Themen aufgreifst.
Inwiefern reiht sich »Sleepless« ein?

KM Dieses Stiick handelt von Liebe und von
Verantwortung. Also wenn ich zwei Schlagworter nennen
sollte, von denen aus wir das Konzept entwickelt haben, wa-
ren das diese. Es geht darum, den Menschen eine Stimme zu
geben, die nicht wirklich eine Stimme haben.

KATA WEBER Was besonders zu Kornéls Arbei-
ten passt, ist, dass viele seiner Stiicke und Filme sich mit
Menschen am Rand der Gesellschaft beschiftigen. Diejeni-
gen, die aufSerhalb der Gesellschaft stehen, sagen natiirlich
etwas liber uns. Was diesen Menschen passiert, handelt von
unserer Gesellschaft und wie wir mit den Hilflosen, den
Armen, und denen, die einfach ihren Weg nicht finden kon-
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nen, umgehen. Das hingt mit Fragen zusammen wie: Wer ist
wirklich schuldig? Verurteilen wir Menschen, die schuldig
sind, oder sollten wir auch iiber unsere Verantwortung nach-
denken?

JB  Duarbeitest als Film-, Theater- und Opern-
regisseur. Inwiefern hat der Film Einfluss auf deine Insze-
nierung von »Sleepless«?

KM Wennich fiir die Opernbiihne arbeite, neige
ich dazu, genauso zu arbeiten, wie ich das im Film oder im
Theater machen wiirde. Mir geht es darum, eine Landschaft
zu gestalten, die sehr kraftvoll ist, was auch davon kommt,
dassich viele Filme gemacht habe, in denen ich mich mit der
Produktion und Gestaltung von Bildern auseinandergesetzt
habe. Und dann geht es darum, wie man diese Effekte in
diesen anderen lebenden Raum uibersetzen kann. Bei »Slee-
pless« werden Wasser und Wellen, diese beweglichen Kulis-
sen mit diesem transzendenten, fluiden Aspekt, eine Atmo-
sphire erzeugen, die sich sehr stark von dem hyperrealen
Schauspiel und den Dingen, die auf der Biihne geschehen,
unterscheidet. So haben wir zugleich zwei Arten von Pers-
pektiven: einerseits eine Art Filmperspektive, wo man sehr
ins Detail einer Geschichte zoomen kann, und andererseits
eine, die das Gesamtbild zeigt, das sehr weit davon entfernt
ist, was zwischen den Menschen vorgeht.

JB  Armut bringt die Moral zum Erliegen. Inwie-
fern ist Asle als ein Produkt unserer Gesellschaft zu verstehen?

KM Asle ist eine sehr kontroverse Figur. In ihm
lebt ein kleiner Junge, aber gleichzeitig verhilt er sich sehr
gewalttitig und provoziert unsere Empathie. Und Asle ist fiir
mich eine Art Produkt der Gesellschaft und auch der Erzie-
hung. Wenn wir die Beziehungen ein bisschen tiefer betrach-

ten, finden wir sicher dysfunktionale Familien hinter unseren
beiden Hauptfiguren. Es ist die Familie und die Gesellschaft,
die Kombination aus diesen beiden. Das ist ein extrem schwie-
riges Thema und ich bin nicht derjenige, der das beantworten
kann, aber hinter gewalttitigem Verhalten steckt hiufig ein
Kindheitstrauma. Meistens findet man gebrochene Seelen,
gebrochene Menschen und diese auf der Bithne als Held:innen
zu sehen - dasist unsere Verantwortung, sie nicht zu verdecken,
sie nicht unsichtbar, sondern sichtbar zu machen. Heildt das,
sie sind unschuldig? Nein. Asle ist schuldig, er totet Menschen,
aber gleichzeitig verstehe ich ihn und auf diese Weise auch die
Balladenform, die als Kunstwerk immer metaphorisch ist.

JB  Wenn du auf prekire Familiensituationen zu
sprechen kommst: Inwiefern spiegelt Alida die Vergangenheit
ihrer Mutter wider?

KM Inunserer Deutung tut sie das ziemlich stark.
Ich stelle mir Alidas Mutter als jemanden vor, der das gleiche
Risiko auf sich nehmen musste wie Asle mit Alida. Wie wir
in ihrer Szene erfahren, ist die Mutter alles andere als herz-
lich im Umgang mit ihrer eigenen Tochter. Denn auch sie
wurde zu einer Ausgestofdenen durch eine Beziehung, mit
der sie sich gegen die Gesellschaft gestellt hat. Deswegen
bringe ich dieser Figur auch sehr viel Empathie entgegen.
Ich mochte in ihrer Szene das Gefiithl vermitteln, dass Alida
verankerter oder normaler ist als ihre Mutter, aber nicht, weil
sie geboren ist, um schlecht oder bose zu sein, sondern im
Gegenteil: Sie steckt in wirklich grofden Schwierigkeiten. Ich
mochte das Gefuhl bekommen, dass es die Dummbheit ist,
welche die schlechten Entscheidungen trifft. Dariiber hinaus
gibt es eigentlich niemanden, der richtig wohlhabend ist.
Vielleicht der Bootsmann und auch Asleik haben etwas Geld.
Aber der Rest der Menschen, der Man in Black, das Madchen,
die Fischer? Niemand hat es wirklich gut.
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JB  Dortleben, »wo der Fjord glitzert und der Lachs
aus dem Wasser springt« — eine Realitdtsflucht in die I1lusion?

SOMA BORONKAY  Oftmals ist dieser Satz Asle
zugeordnet. Es ist ein Motiv, das sich wiederholt und immer
wieder aufgegriffen wird. Asle befindet sich in einer Wirk-
lichkeit, in der er zunehmend irrational denkt und handelt.
vermittelt fiir mich auch ein Klischeebild von Norwegen, das
es so nicht gibt.

KM Sie leben in einer grofden Illusion. Im Grun-
de wollen sie sehr angepasst und einfach leben, aber es ist nicht
moglich. Also will Asle das moglich machen. Und daraus wird
dann eine Kettenreaktion. Das Stiick ist extrem provokant,
weil man nicht klar entscheiden kann, wer gut und wer bose
ist. Das ist etwas, das ich sehr mag. Im Inneren der Figuren
gibt es viele Widerspriiche. Deswegen finde ich es ziemlich
aktuell, obwohl es zeitlos ist. Es verhalt sich wie bei uns, wir
leben in so vielen Widerspriichen, die ganze Zeit, jeden Tag.
Vielleicht ist der Widerspruch der Sinn unserer Zeit.

JB  Die Aussage Dort leben, »wo der Fjord glitzert
und der Lachs aus dem Wasser springt« ist fiir mich auch
stellvertretend fiir einen Ort der Sehnsucht und der Illusion,
der nur dadurch existiert, indem er immer wieder behauptet
wird. Auch wenn man eigentlich weif8, dass er real unerreich-
bar ist, weil er eben so nicht existiert oder die Realitat eine
andere ist.

KM Dasist ein guter Punkt. Es handelt sich nicht
um einen objektiven Blick auf ein Land, sondern um etwas,
was die Situation gerade nicht bietet, in unserem Fall steht
Norwegen fiir jedes Land, fiir jeden Ort, der diese Illusion
bereithalt.

JB Einriesiger surrealer Fisch, der sich an Land
und nicht im Wasser befindet, stellt das Buhnenbild dar, das
die visuelle Dramaturgie des Stiicks bestimmt.

KM Unser Ziel war es, neben der Musik und dem
Schauspiel noch ein weiteres gleichwertiges Kunstwerk auf
die Biihne zu bringen, das etwas Eigenstindiges hinzufigt.
Es war eine lange Reise, eine Antwort darauf zu finden, wie
wir das inszenieren wollen. Denn zunéchst hatten wir noch
keine Musik, wir hatten nur das Buch und das Libretto und
dasist kompliziert, weil es einerseits unglaublich konkret ist
und eine Geschichte erzahlt, und andererseits sehr balladen-
haft ist; und eine Melange aus dieser Genre-Mischung und
dem, was das Stiick zu bieten hat, zu schaffen, ist schwierig.
Und wenn man das Stiick realistisch spielen wiirde, wire das
fast unmoglich, weil es zu viele Szenenwechsel gibt, und wenn
man das komplett abstrakt inszenieren wiirde, wire das auch
sehr weit weg von dem Stiick. Wir sind dann auf diesen gro-
8en Fisch gekommen, der als Objekt und als Bithnenbild
gleich wichtig ist. Als Objekt, das man beobachten kann, von
enormer Grofle wie ein gigantischer Salon, gibt es eine wei-
tere Interpretationsebene: Warum ist der Fisch an Land und
nicht unter Wasser, also an dem fiir Fische uiblichen Ort?
Auch wenn der Fisch dann auf der Drehscheibe liegt, erscheint
er wie geschnitten, gekocht oder irgendwie benutzt oder
verkauft worden zu sein — wie die Beziehung der Menschen
zur Erde, dass wir sie immer nur ausnutzen und dabei wenig
zuriickgeben. Und gleichzeitig erzihlen wir darin auch eine
Geschichte. Wir befinden uns immer im Inneren des Fisches.
Auf eine Art ist das nicht die Realitit, es ist der Magen, der
steht iiber der Realitit oder dem Tagesgeschehen, aber nicht
als Karikatur oder Groteske.

JB  »Haittest du mir ein Bier gekauft, hitten
wir wohl zu einer Einigung kommen konnens, lautet die
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zynisch-fatalistische Feststellung des Man in Black, welche
Asles Schicksal besiegelt. Es geht um Selbstjustiz, Ungleich-
heit und um Fremdenfeindlichkeit ...

KM Bei»Sleepless« erwdhnt niemand auch nur
in einem Satz, dass ein Gerichtsverfahren tiber die Strafe von
Asle entscheiden soll - die Menschen im Dorf entscheiden
allein. Ich denke, solche Phinomene gibt es auch in unserer
Gesellschaft heute. Viele Menschen vertrauen dem institu-
tionellen System nicht mehr, es gibt Aufstinde und Gewalt,
selbstjustiziable und provokant blutige Taten. Sie geschehen
aus guten und schlechten Griinden. Das ist eine Frage des
Vektors, aber die Tatsache, dass kleinere Gemeinschaften
wieder ein System der Selbstjustiz einfiihren, ist unter uns.

sB Der Man in Black sagt diesen Satz mit dem
Bier. Es ist eine implizite Drohung. Asle kann nicht wissen,
mit welchen Regeln er konfrontiert wird. Das Wort des Man
in Black hat Macht und Konsequenzen. Das unterschitzt Asle.
Im weiteren Verlauf der Erziahlung ist er es, der, als er von
Asle zuriickgewiesen wird, an dessen Bestrafung appelliert,
wenn er sagt, dass der, der totet, selbst getotet werden miisse.

Kw  Fiir mich geht es bei »buy me a beer« auch
darum, was es heifdt, fremd zu sein. In unserer Gesellschaft
gibt es diese Perspektive: Wenn du in unser Land kommst,
dann musst du natiirlich unsere Regeln kennen, aber wir
wollen noch ein bisschen mehr von dir, denn es geht darum,
dass du mehr machen musst, weil du ein Fremder bist und
dasist schwer zu akzeptieren. In unserer Gesellschaft geben
wir vor, eine multikulturelle Gesellschaft zu sein, aber na-
turlich kennen wir alle das versteckte Denken in Schubladen,
dasimmer noch sehr stark ist. Es gibt also andere Regeln fiir
die Fremden als fiir die Zugehorigen. Ich glaube, die Ge-
schichte sagt sehr viel dariiber aus.

JB  Am Ende der Oper sehen wir Alida als alte
Frau. Sie blickt aufihr Leben zuriick und geht ins Meer. Wir
sehen sie nicht als gebrochene, sondern als starke Frau ... Ein

Schrei nach Gerechtigkeit, der die Gesellschaft als Schuldi-
ge zuriicklasst?

KM Am Ende begeht Alida Selbstmord und es
ist sehr traurig, um ehrlich zu sein. Aber sie ist trotzdem stark.
Was ich am Ende wirklich mag ist, dass sie nicht vorgibt, Teil
der Gesellschaft zu sein. Sie geht das Risiko ein, eine Aufden-
seiterin zu bleiben. Auf eine seltsame Art ist das ziemlich
nachvollziehbar, aber praktisch gesehen ist das vollkommen
unverstindlich, und das ist das Schone daran. Und sie geht
ins Meer, das heifit, sie entscheidet sich, Teil eines iiberge-
ordneten Ganzen zu werden. Vielleicht ist es zu viel gesagt,
dass sie sich selbst aufopfert, denn sie opfert sich nicht fiir
etwas. Ein Fassbinder-Film ist ein gutes Beispiel, wo die
Gesellschaft einen am Ende verzehrt und man sich dem Sys-
tem unterordnen muss, darum geht es in fast jedem Fassbin-
der-Film. Hier trifft Alida eine andere Entscheidung: Praktisch
gesehen ist es eine Flucht, ein Selbstmord, aber spirituell
gesehen eine Art transzendente Sehnsucht nach einer gro-
Reren Wahrheit. Sie will eins sein mit dem Meer, den Wolken
und dem Universum. Das ist der Glaube an Ebenbiirtigkeit.
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AUSZUG AUS
»TRILOGIE«

TEXT VON Jon Fosse

Und dann sieht Alida Asle auf dem Dachboden in der Kammer
stehen und er hat nasses Haar und in seinem Gesicht ist
etwas wie Schmerz

und er sieht mude und verloren aus

Wo bist du gewesen, sagt Alida

Nein nirgends, sagt Asle

Aber du bist so nass und kalt, sagt Alida

und sie sagt, er soll ins Bett kommen, und Asle steht nur da
Steh nicht so da, sagt sie

und er steht nur so da, bewegt sich gar nicht

Was hast du, sagt sie

und er sagt, sie miissen jetzt fahren, das Boot ist bereit {...}
Aber wohin, sagt sie

Nach Bjorgvin, sagt er

Aber wie, sagt sie

Mit dem Boot, sagt er

Wir haben kein Boot, sagt sie

Ich hab ein Boot beschafft, sagt Asle

Nur erst noch bisschen ausruhen, sagt sie

Gut, bisschen, sagt er

Dann konnen meine Sachen auch bisschen trocknen, sagt er
und Asle zieht sich aus und breitet seine Sachen uiber den
Boden und Alida schliagt das Bettzeug beiseite und Asle
kommt ins Bett zu ihr und legt sich neben sie und sie spiirt,
wie kalt und nass er ist, und sie fragt, ob es gutgegangen ist,
und er sagt, doch doch das ist es schon, und er fragt,

ob sie geschlafen hat, und sie sagt, sie glaubt wohl,

und er sagt, jetzt diirfen sie eine Weile ausruhen und dann
mussen sie zu essen mitnehmen, so viel sie nur konnen,
und vielleicht auch ein paar Geldscheine, falls sie irgendwo
welche finden, und dann miissen sie zum Boot gehen und
lossegeln, bevor der Morgen kommt, und sie sagt ja sie tun
alles so, wie er es am besten findet, sagt sie und dann liegen
sie da und sie sieht Alse mit der Fiedel da sitzen und sie
steht und lauscht und sie hort das Lied aus ihrer eigenen
Vergangenheit, und sie hort das Lied aus ihrer eigenen Zu-
kunft, und sie hort Aslak, den Vater singen, und sie weif3,
alles ist vorbestimmt, und sie legt die Hand aufihren Bauch
und das Kind strampelt noch einmal und dann hort sie Asle
sagen, nein sie mussen jetzt fahren, wo es noch dunkel ist,
das ist sicher besser, sagt er, und er ist so miide, sagt er,
wenn er jetzt einschlift, dann ganz tief und lange, aber das
darf er nicht, sie miissen raus und ins Boot kommen, sagt
Asle und er setzt sich im Bett auf

Konnen wir nicht noch bisschen liegen, sagt Alida

Lieg du noch ein bisschen, sagt Asle

und er steht auf und Alida fragt, ob sie die Kerze anmachen
soll, und er sagt, dass muss nicht sein, und er zieht sich an
und Alida fragt, ob seine Sachen trocken sind, nein sagt er,
trocken sind sie nicht, aber auch nicht mehr so nass, sagt er
und er zieht sie an und Alida setzt sich im Bett auf

Jetzt fahren wir nach Bjorgvin, sagt er

Wir werden in Bjgrgvin wohnen, sagt Alida

Ja, das werden wir, sagt Asle

und Alida steht auf und macht die Kerze an und jetzt erst
sieht sie, wie wiist und verstort Asle aussieht, und sie zieht
sich an

Aber wo sollen wir wohnen, sagt sie

Wir miissen uns irgendetwas suchen, sagt er {...}

Und dann liegt sie dort und hort das Wasser ans Boot plat-
schen uns sie sinkt in dieses leichte Schwanken hinein und
warm und gemiitlich hat sie es da in ihrem Nest,



an diesem kalten Abend, und sie sieht hoch zu den klaren
Sternen und zum schimmernden Mond

Jetzt fangt das Leben an, sagt sie

Jetzt segeln wir ins Leben, sagt er

So ist das einfach, den einen gehort was,

und den anderen gehort nichts, sagt sie

Und die, denen was gehort, bestimmen tiiber die,
uns, denen nichts gehort, sagt sie

Ist wohl so, sagt Asle

Asle und Alida gingen dort durch die Strafen Bjorgvins.
Sie hatten nicht gedacht, dass es so schwer sein wiirde,
dass niemand sie beherbergen wollte, das musste sich
doch bald finden, bald musste sich doch jemand finden,
der ein kleines Zimmer zu vermieten hatte, wo sie eine
Weile wohnen konnten, das musste sich doch finden

Ich hab schon zu viele wie dich gesehen im Leben, sagt sie
So welche wie dich, sagt sie

So welche wie du verdienen es nicht anders,

als auf der Strafle zu sitzen und zu frieren,

denn sie konnen nichts anderes, sagt sie

Und sie schleppen sich weiter und dann fingt es an zu
regnen und sie gehen einfach weiter, also nein jetzt im Regen
gehen und nass werden, kalt bis in die Knochen werden, und
esistjetzt dunkel, es ist kalt, esist ja Spatherbst und sie haben
keine Bleibe, wo sie Obdach hitten vor dem Regen und der
Kilte, wenn es wenigstens einen Ort geben wiirde wo sie sich
hinsetzten konnten, im Warmen, ja das wire so gut.

Esist zu kalt zum Drauflenschlafen,
und wir sind so nass, sagt sie
Und Alida stellt ihre Netze ab und sie hockt sich hin und

das Kinn sackt ihr auf die Brust und ihre Lider senken sich
schwer iiber die Augen und jetzt sitzt Alida da und schlaft
und Asle ist auch so miide, so miide, es ist so lange her,
dass sie da im Haus von der Herdis am Hang gelegen und
geschlafen haben und dann aufgestanden und zum Boot
hinuntergegangen und aufgebrochen sind siidwirts nach
Bjorgvin, die lange Fahrt nach Bjergvin, aber es ist ja gut-
gegangen, ein guter Wind, meistens die ganze Nacht, nur
am Vormittag hatte er sich etwas gelegt und sie mussten
sich treiben lassen und Asle ist so mude, dass er im Stehen
schlafen konnte, aber das geht nicht, nein er darfjetzt nicht
schlafen ...



Bei der Begegnung mit Texten von Jon Fosse - sei es Prosa
oder Lyrik, seien es seine Stiicke — kommt unmittelbar etwas
ins Klingen. »Klingen« — nicht von ungefihr stellt sich gleich
eine musikalische Metapher ein. In jedem Genre hat sein Stil
etwasungemein Rhythmisches, Durchkomponiertesansich,
ob in der Aufeinanderfolge der Repliken in einem Theater-
stiick, ob in den lang ausschwingenden, an Wiederholungen
reichen, dafiir an Punkten ausgesprochen armen Prosa-
werken. In seiner im Original 2007 erschienenen Erzihlung
»Schlaflos«, die Peter Eotvos’ Oper »Sleepless« zugrunde
liegt, erprobt Fosse erstmals den weitgehenden Verzicht auf
Punkte, zumal in den Dialogpassagen. In den Erzihlpassa-
gen werden Punkte zur Rhythmisierung des Duktus ver-
wendet, teilweise auch fir einen fast atemlosen Effekt, dann
wieder gibt es lange Strecken ohne jeden Punkt. Sein derzeit
international erscheinendes siebenbindiges Werk »Heptalo-
gie« (im Original »Septologienc; es erscheint auf Deutsch im
Rowohlt Verlag), immerhin um die 1500 Manuskriptseiten,
enthilt genau 0 Punkte, in Worten null. Auf diese Weise ent-
steht, wenn man so will, ein einziger langer, nur durch Kom-
mata strukturierter Gesang, ein ununterbrochenes Ein- und
Ausatmen. Das bewirkt eine enorme Intensitit und zugleich
ein meditatives Texterlebnis. Das konnte jetzt esoterisch
klingen, aber keine Sorge — Fosse schreibt ganz einfach. Kei-
ne grofden Worte, nichts raunt.

Jon Fosse hat gesagt, er schreibe iiber einfache
Leute in schwierigen Lebenssituationen, fiir die sie keine
Worte haben. Seine Kunst bestand von Anfang an darin,
diesen Figuren keine psychologisierende, allwissende Er-
zdhlersprache iiberzustiilpen oder ihre Probleme stellver-
tretend in prizisere oder poetische Worte zu fassen - nein,
er bleibt in seiner Sprachverwendung ebenso einfach wie
sie. Das verlangt dem Autor — und dem Ubersetzer — Be-
herrschung und Selbstbeschneidung ab, den Verzicht auf
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farbige oder gar schillernde Worter. Das Komplizierte wird
mit unkomplizierten Begriffen sprachlich umkreist und
tritt sozusagen als Leerstelle hervor. Wir kennen das alle
aus zwischenmenschlichen Konfliktsituationen: Es wird
geredet und geredet, aber blof3 nicht iiber das, was gerade
eigentlich als Konflikt ansteht. Der typische innerfamilidre
Small Talk, der den »Elefanten im Raum« umso spiirbarer,
sichtbarer macht, indem sorgsam vermieden wird, das Ei-
gentliche zur Sprache zu bringen. Das erste auf Deutsch in-
szenierte Theaterstiick von Fosse, »Der Namex, zeigte das
2002 auf so hinreiffende wie beklemmende Weise: Die jun-
ge Frau, noch keine Zwanzig, kommt hochschwanger mit
ihrem Freund zu ihren Eltern nach Hause, die natirlich
entsetzt sind, zumal dieser Freund relativ lebensuntaug-
lich zu sein scheint. Schriftsteller will er werden! Die Ab-
lehnung, die ihm entgegenschligt, ist restlos unverbliimt,
wird aber mit keinem Wort gedufSert, sondern umso dring-
licher formuliert, indem sie ungesagt bleibt.

Ein weiteres Wunder des Schreibens von Jon
Fosse besteht darin, dass er mit diesen schlichten Wortern
- ich nenne sie gern »graue Worter« — hochst differenzier-
te Bilder des Seelenlebens seiner Figuren zustande bringt,
ein Grau, das alle Farben enthailt. Es lasst sich kaum prazi-
se sagen, wie er das macht - ohne je ein genaues Wort fiir
die Angste und Sehnsiichte, fiir die Liebe und die Gewalt
seiner Figuren zu verwenden, wird deren Inneres fiir uns
doch ausgesprochen plastisch.

Die Erzahlung »Schlaflos« ist dafiir ein grof’-
artiges Beispiel. Vordergriindig scheinen wir es mit einer
Art Adventserziahlung zu tun zu haben: das junge Paar
Asle und Alida, sie hochschwanger, auf der Suche nach
einer Herberge, geflohen aus der hiuslichen Enge ihrer
Herkunftsfamilien. Grof3e Liebe herrscht zwischen ihnen,
Behutsamkeit und Zirtlichkeit, aber auch grofée Angst an-
gesichts der Ausgesetztheit, in die sie sich begeben haben.

Wie werden sie dieses Leben bestehen? Und was muss Asle
alles tun, was ist er zu tun bereit, um diese Flucht und die-
ses Leben zu bewiltigen? Eine hochst ambivalente Situa-
tion, eine hochst ambivalente Figur zwischen zirtlicher
Liebe und todlicher Gewalt.

Und »Schlaflos« ist eine Kiinstlererzahlung,
ein herrlicher Text iiber den Kiinstler als solchen und sei-
ne existenzielle Verwobenheit mit der von ihm ausgeiibten
Kunst, hier der Musik. Asle ist »Spielmann« wie vor ihm
sein Vater, beide Virtuosen auf der lindlichen Hardan-
ger-Fiedel, der »Hardingfele«, die in der Volksmusik West-
norwegens eine grofde Rolle spielt. Die fast ekstatische
Passage — immer ohne ein einziges ekstatisches Wort —, in
der die Entriicktheit Asles in der gelingenden Improvisa-
tion auf seinem Instrument bei einem Dorffest geschildert
wird, sind von berauschender Schonheit. Implizit sind sie
auch ein Kommentar von Jon Fosse zum kiinstlerischen
Schopfungsprozess: Er sagt, er wiirde absichtslos schrei-
ben und im Schreiben merken, ob das, was er da zu Papier
bringt, »stimmt«. Wenn ja, dann bleibt es so, wenn nein,
wirft er es weg. Wir pflegen seit vielen Jahren einen un-
ernsten, freundschaftlich neckenden Streit zu dem Thema,
denn seine Texte sind so meisterlich komponiert und struk-
turiert, dass ich behaupte, er miisse sie eingehend bearbei-
tet haben, und er behauptet, nein, wenn es tauge, dann tau-
ge es. Ich neige zu der Meinung, dass wir beide nicht ganz
Recht haben ...

Kunst als Thema, ob bildende Kunst, Musik
oder Literatur, der Kiinstler als Figur kommt bei Fosse von
Anfang an durchgehend vor. Nie in einer anderen Kulisse
als dem westnorwegischen Fjordland, das ihm selber als
Schreibort unentbehrlich ist. In »Schlaflos« ist Asle ange-
sichts widriger Umstinde und eigener Hilflosigkeit vom
Musiker zum Morder geworden. Die Musik ist fast nur noch
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eine idyllische Erinnerung an die Zeit vor dem Ausbruch
gemeinsam mit Alida und dem drastischen Bruch mit der
Menschlichkeit durch den einen oder anderen Totschlag.
In Fosses friithem Roman »Stengd gitar« (»Verschlossene
Gitarre«) von 1985 kimpft ein junger Mann mit der Un-
moglichkeit, sein Instrument so virtuos zu beherrschen,
wie er es gerne wiirde, und das Schreiben taucht in einer
passiv-depressiven Phase als Ausweg auf.

Das ist am Rande autobiografisch. Jon Fosse hat
als Jugendlicher Gitarre gespielt und ist mit einer Rock-
Band aufgetreten; in der Riickschau beschreibt er sein Spiel
als ganz schaurig. Die Gitarre hingte er an den Nagel und
konzentrierte sich auf das Schreiben, mit dem er schon am
Anfang der Pubertit begonnen hatte. Und dabei ist es geblie-
ben. Von Anfang an zeichnete ihn ein markanter Personal-
stil aus, einerseits die Kunst, mit grauen Wortern farbig zu
schildern, andererseits spiralige Wiederholungsmuster, die
eine faszinierende paradoxe Wirkung von Stillstand und Be-
wegung entfalten. Diese Wiederholungen gehoren bis heute
zu den wichtigsten Elementen seines Stils. Dank kleiner Va-
riationen, Hinzufiigungen und Weglassungen schreibt sich
der Text in den Wiederholungen voran, lauter kleine Dre-
hungen des Kaleidoskops, mit denen er den grof$en Themen
auf der Spur bleibt: »Liebe und Tod, immer nur Liebe und
Tod«, so sagt es die junge Frau in seinem Theaterstiick »Die
Nacht singt ihre Lieder«. Hinzu kommt als Thema die kiinst-
lerische Suche danach, das nicht Sagbare zu sagen, das nicht
Zeigbare zu zeigen. Und so tiberrascht nicht, dass in seinen
jingsten Prosawerken, eben der eingangs genannten »Hep-
talogie« (deren zweiter Band, »Ich ist ein anderer«, dem-
nachst bei Rowohlt auf Deutsch erscheint, der erste, »Der
andere Name«, erschien 2019, als Norwegen Gastland der
Frankfurter Buchmesse war), dass in diesem breit angeleg-
ten Fluss von Roman ein bildender Kiinstler als Hauptfigur
nicht nur nach dem »Licht im Dunkeln«sucht, sondern auch

nach dem rechten Verstindnis des Gottlichen, abseits der
kirchlichen Deutungsangebote und Dogmen - dabei geht
dieser Maler begeistert zur katholischen Messe, es ist ihm
ein Bedurfnis. Bei beiden Themen, der leuchtenden Dun-
kelheit wie der allmiachtigen Ohnmacht Gottes, begibt sich
Fosse in Betrachtungen, wie sie seit der Mystik eines Meister
Eckart bekannt sind, auf den er sich explizit beruft. Und wie-
der gelingt es ihm frappierend, diese enormen thematischen
Horizonte ohne jedes aufgeblihte Wort auszuleuchten. Ver-
sinnbildlicht wird diese Suche des Malers Asle dadurch, dass
er seine Gemalde auf die Staffelei stellt, das Licht l6scht und
sie im Dunkeln betrachtet: Verfiigen sie iiber ein inneres
Licht? Wenn ja, ist es nur im Dunkeln zu sehen. Wenn nein,
taugen sie auch bei Licht nichts.

Ein effektives und nur scheinbar paradoxes Mit-
tel dafiir, das nicht Sagbare zur Sprache zu bringen, ist fiir
Jon Fosse die Pause (von der es ja auch in der Musik heifdt,
sie sei eines der wichtigsten Elemente). Keine Szenenan-
weisung wird bei Fosse so hiufig verwendet wie »Pause«
in zahlreichen Abwandlungen, »kurze Pause«, »ziemlich
kurze Pause«, »lange Pause« (alle drei mal mit kleinem, mal
mit groflem Anfangsbuchstaben des Adjektivs), »Pause«.
Es kommt sogar vor: »Lange Pause / Pause« ... Diese Liicke
im Redefluss zeigt nicht nur gewolltes oder zwangsliufi-
ges Schweigen an, sondern auch und besonders, dass es da
etwas zu sagen gibe, dass jemand gern etwas sagen wiirde
- es wird aber nicht gesagt. Die Pausen beredt zu machen,
darin besteht bei der szenischen Realisierung der Fos-
se-Stiicke die grofdte Herausforderung fiir die Regie, fiir
Schauspielerinnen und Schauspieler, und wenn es gelingt,
ist es begliickend.

Nun war Fosse bereits fiinfzehn Jahre schrift-
stellerisch titig gewesen, bevor er das erste Mal ein Thea-
terstiick schrieb, von einem Regisseur dazu aufgefordert,
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an sich widerstrebend, da das Stadttheater als gesellschaft-
liches Ritual ihm suspekt war oder wenigstens wesens-
fremd. Als er sich dann doch als Stuiickeschreiber versucht,
offnet sich ihm eine ganz neue Welt — nicht zuletzt, wiir-
de ich behaupten, da die Pause auf der Bithne ganz anders
realisierbar ist als auf dem Papier. Stiinde in einem Roman
das Wort »Pause«, moglicherweise in Klammern, mogli-
cherweise in einer eigenen Zeile wie eine Regieanweisung,
das lesende Auge wiirde sofort dariiber hinwegspringen.
Eine Pause mit realisierter zeitlicher Ausdehnung ist auf
dem Papier nicht moglich, selbst wenn man radikale Maf3-
nahmen ergriffe, wie mehrere Seiten blank zu lassen - sie
wiren ja schneller iberblittert, als eine »Lange Pause« von
Fosse auf der Biithne dauert. Hier bot sich ihm durch das
Theater eine ganz neue Moglichkeit fiir den Umgang mit
der zeitlichen Dimension.

Recht betrachtet, hatte Fosse die beredte Wir-
kung der Pause bereits in seiner Prosa verwirklicht, frei-
lich mit anderen Mitteln, da es dem Autor ja unmoglich
ist, das lesende Auge zum Verweilen zu zwingen. Aber es
gibt eine andere Moglichkeit, das Weiterlesen aufzuhalten
(abgesehen davon, dass zu den Grundrechten der Lesen-
den gehort, alles Mogliche zu tiberbliattern): und zwar die
Wiederholungen, deren Kreisen und Schweifen von An-
fang an ein Merkmal von Jon Fosses typischem Personalstil
waren. Schreibe ich immer wieder dasselbe, so hilt sich das
lesende Auge beim Weiterlesen zwar nicht regelrecht auf
wie bei einer Pause auf dem Theater, aber es bekommt doch
keine neuen Informationen, und so wirkt dies letztlich so
wie eine Sprechpause (freilich unter der Voraussetzung,
dass dieses Auge nicht einfach die Wiederholungen iiber-
springt). Schreibe ich immer wieder dasselbe, so hilt sich
das lesende Auge beim Weiterlesen zwar nicht regelrecht
auf wie bei einer Pause auf dem Theater, aber es bekommt
doch ... Man sieht, was ich meine. Dank seiner Arbeit mit

Wiederholungen und Pausen greift Fosse tief in die Zeit-
wahrnehmung der Zuschauerin, des Lesers ein, ja sogar in
die Selbstwahrnehmung, das Korpergefiihl.
Wiederholung, Variation, Pause: Wir sind wie-
der, wie anfangs, bei der Nidhe von Jon Fosses Schreiben
zur Musik. Schon mehrmals sind Libretti oder Prosawerke
aus seiner Feder zu Opern geworden, zwei Mal komponiert
von Georg Friedrich Haas, aber auch vom Norweger Knut
Vaage oder der Chinesin Du Wei. Mit grofder Vorfreude
darfjetzt Peter Eotvos’ »Sleepless« erwartet werden.

Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin, iibersetzt seit fiinfunddreifRig Jahren Prosa,
Lyrik und Theater vor allem aus dem Franzosischen und Norwegischen. Seit
1995 Ubersetzer der Stiicke und Romane, Gedichte und Essays von Jon Fosse,
mit dem zusammen er 2007 den Deutschen Jugendliteraturpreis (fiir das Kin-
derbuch »Schwester«) und 2017 den Preis der Stadt Miinster fiir Internationale

Poesie erhielt.
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Offenkundig ist Erschopfung kein Modewort, sondern
eine Metapher, die zunehmend benutzt wird, um bedenk-
liche Tendenzen der Gegenwart zu analysieren. Der eher
weit gefasste Begriff einer Sozialen Erschopfung spiegelt
einen bitteren und traurigen Alltag vieler Menschen, der
nicht nur von individueller Verzweiflung gepragt ist, son-
dern Blicke auf unsere Gegenwart provoziert, die in einem
gewissen Sinne Trauer iiber eine Moderne hervorrufen, die
sich als Epoche immer weiter von ihren postulierten Mog-
lichkeiten entfernt. Ergebnis konnte tatsdchlich der Wan-
del zu einer Gesellschaft werden, die sich an ihren eigenen
Voraussetzungen und Versprechungen erschopft, ohne
sich dessen bewusst zu sein.

Beobachtbare Erschopfung wird damit zur
Mahnung tiber Hintergriinde und Folgen nachzudenken.
Dies bedeutet zugleich sie in ihren Facetten zu verstehen
und sie vor allem auch im Kontext einer vielfach diagnosti-
zierten und verfestigten sozialen Ungleichheit zu sehen, die
fiir unterschiedliche Bevolkerungsgruppen unterschiedli-
che Bedrohungen mit unterschiedlichen Folgen aufbaut.
Soziale Erschopfung ist in ihren Formen und Folgen un-
gleich verteilt; sie ist das Symptom einer Gesellschaft, die
vielen Menschen immer weniger Zugangs- und Teilhabe-
moglichkeiten zu ihren Chancen eroffnet. Darin spiegeln
sich auf radikale Art moderne Formen sozialer Ungleich-
heit: Armut wird zu einem Komplex aus 6konomischer
Ungleichverteilung von Giitern, einem direkten Zugriff
der Arbeitswelt auf Subjekte, einer sich vertiefenden Spal-
tung der Sozialstruktur in ressourcenstarke und ressour-
censchwache Gruppen, einer dadurch hervorgerufenen
hoheren sozialen Verwundbarkeit und einer Verdichtung
der Folgen in einer sozialen Erschopfung, die bereits mit
der Metapher »erschopfte Familien« diskutiert werden und
in einer Kultur der Armut kulminieren kann. Sie kénnen
durch ihre Erschopfung tief fallen, namlich bis auf jenes
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Armutsniveau, das eine moderne Gesellschaft in ihren So-
zialgesetzen definiert hat. Auch konnen sie weniger mit der
Solidaritit und dem Verstindnis der Gesellschaft rechnen.
Sie beginnensich inihrer Lage einzurichten, sie sind immer
weniger aktiv, Autonomie und Verantwortung schwichen
sich ab und die Kinder ahnen, dass auch sie davon betrof-
fen sein werden. Hier kann sich eine Form der Erschopfung
manifestieren, die sich als Riickzug zeigt, und die auf den
gesamten Kontext der Familie durchzuschlagen droht. So-
ziale Erschopfung verdichtet sich in diesen sozialen Lagen
und jenseits der Modeerkrankung des »Burnout« zu einer
vollig anderen Dimension. In ihren Folgen beeinflusst sie
nicht nur das Subjekt, sondern dessen soziale Einbindung
und die Lebensfiithrung in ihrer Totalitit. Empirisch zeigt
sie sich in einer Uberforderung wachsende Anforderungen
des Alltags zu bewiltigen. In ihrer radikalsten Konsequenz
kann sie zu einem Sich-Einrichten in eher prekiaren Lagen
fihren, zu einem Riickzug auf die gerade noch notwendi-
gen Titigkeiten zur Gestaltung des Alltags. Dieser Riick-
zug ist kaum noch auf Zukunft gestellt, Perspektiven und
Optionen gibt es immer weniger bzw. die Menschen verfii-
gen nicht mehr tiber die Ressourcen und die Kraft diese zu
erkennen, sie sich anzueignen und zu entwickeln. Wir kon-
nen gerade in Familien am unteren Rand der Gesellschaft
vermehrt Symptome dieser sozialen Erschopfung beob-
achten, die als Vernachladssigung, aber auch als Verant-
wortungslosigkeit den Kindern gegeniiber, diskutiert und
angeprangert werden. Doch diese Diagnosen gehen vollig
an der Realitiat vorbei, sie sind Ausfluss einer zunehmen-
den Moralisierung sozialer Ungleichheit und missachten,
dass Erschopfung sich aus sozialer Uberforderung ergibt,
resultierend aus der Ungleichverteilung von Giitern und
Ressourcen, und das Sich-Einrichten méglicherweise die
einzige Alternative darstellt, einigermaflen eine Form des
Lebens zu finden. Mit dem Begriff der sozialen Erschop-

fung wird ein neuer Blick auf Armut moglich, der diesen
aus seiner Umklammerung des politischen Skandals und
des Vergleichs mit der entsetzlichen absoluten Armut im
globalen Siiden befreit. In diesen Diskussionen wird Armut
als Begriff nicht neu entworfen aber als Prozess skizziert,
der mit sozialer Verwundbarkeit beginnt, die individuelle
Folgen haben kann. Dies geschieht jenseits der Debatten,
die zum einen stark moralisch durchsetzt oder von Versu-
chen durchdrungen sind mit der Diagnostizierung »wach-
sender Armut« zugleich den »unermesslichen Reichtum«
zu diskreditieren, um so eine Generalkritik am kapitalisti-
schen System, und somit an der Moderne, zu fithren. Da-
rum geht es nicht. Es sollen lediglich verianderte Blicke auf
eine ambivalente und auch traurige Moderne moglich wer-
den, die zum einen iiber die Zumutungen und die Chancen
subjektiver Autonomie einen groflen Moglichkeitsreich-
tum schuf, aber zugleich 6konomisch und sozialstrukturell
Prozesse der Ausgrenzung beforderte, ein »Drinnen« und
ein »Drauflen« konstruierte. Soziale Erschopfung ist in ih-
ren Konsequenzen das sichtbare Zeichen eingeschriankter
Handlungsmaoglichkeiten. Das Autonomieversprechen der
Moderne verfliissigt sich fiir viele in einer Autonomie-
erwartung, die sie auf Grund eines verweigerten Zugangs
zu Ressourcen und einer hoheren Verwundbarkeit nicht
wirklich einlosen konnen. Damit wird die Frage nach der
Verwundbarkeit zu stellen sein: wen also »trifft« es und wa-
rum? Antworten auf diese Frage orientieren sich zwingend
an den verfiigbaren Ressourcen und Moglichkeiten der
Menschen, aber auch an ihrer Stellung und Position in der
Sozialstruktur sowie an ihren Teilhabemoglichkeiten im
Kontext von Verwirklichungskulturen. In dieser Ausein-
andersetzung werden Blicke auf handelnde und kulturell
aktive Menschen erforderlich, um das Sich-Einrichten bzw.
den Riickzug als »Kultur der Armut« zu sehen. Das macht
es erforderlich vorab jene Uberlegungen in die Schranken
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zu weisen, die dies als eine »Kulturalisierung der Ungleich-
heit« abwerten.

Soziale Erschopfung verstehe ich somit als eine
soziale Situation, in der Menschen zwar initiativ sind, aber
nicht im Sinne von Teilhabe, Reflektion und Gestaltung,
sondern lediglich hinsichtlich eines alltiglichen Kampfes
die Zumutungen des Alltags einigermaf$en zu bewailtigen.
Der Blick auf die Zukunft fehlt, da die Gegenwart iiber-
machtig wird. Wenn gesellschaftlich belastende Verhilt-
nisse die »Energien verbrauchen«, dann ist Erschopfung
das Versiegen der Lebens- und Handlungsfihigkeit. Der
oder die sozial Erschopfte verharrt in einer Form der Ver-
langsamung, in einer Zeit ohne Morgen.

Soziale Erschopfung zeigt sich in ihrer extre-
men Form vor allem in »erschopften Familien« und ver-
dichtet sowie tradiert sich dort. Der Blick richtet sich auf
Menschen in familidren Situationen, die dem Tempo und
den Zumutungen der Gesellschaft nicht mehr folgen kon-
nen. Es sind Menschen, die durch vielfiltige Formen der
Entmutigung, hervor gerufen durch eine hohere Ver-
wundbarkeit, Verunsicherung, Statusverluste, Armut und
dauerhafte Belastungen, immer weniger in der Lage sind,
ihre alltdglichen Verrichtungen eigenstédndig, sinnvoll und
nachhaltig zu organisieren — und dies immer mehr auch
zum Schaden der Menschen in den familiiren Lagen. Mit
der Betrachtung entsteht eine Innensicht der Folgen von
Prekarisierung, Verunsicherung, sozialer Verwundungen,
Bedrohung und Erschopfung, die das alltagskulturelle Ver-
halten in den Blick nehmen kann - ohne es moralisch zu
verurteilen.

Erschopfung zeigt sich in ihrer extremen Form
vor allem in »erschopften Familien« und verdichtet sowie
tradiert sich dort. Der Blick richtet sich auf Menschen in
familidren Situationen, die dem Tempo und den Zumu-
tungen der Gesellschaft nicht mehr folgen konnen. Es sind

Menschen, die durch vielfiltige Formen der Entmutigung,
hervorgerufen durch eine hohere Verwundbarkeit, Verun-
sicherung, Statusverluste, Armut und dauerhafte Belas-
tungen, immer weniger in der Lage sind, ihre alltiaglichen
Verrichtungen eigenstindig, sinnvoll und nachhaltig zu
organisieren - und dies immer mehr auch zum Schaden der
Menschen in den familidren Lagen. Mit der Betrachtung
entsteht eine Innensicht der Folgen von Prekarisierung,
Verunsicherung, sozialer Verwundungen, Bedrohung und
Erschopfung, die das alltagskulturelle Verhalten in den
Blick nehmen kann - ohne es moralisch zu verurteilen.
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Die Frage lautet: Bin
ich ein Unmensch oder
selbst ein Opfer? i voson

Dass Heimat mit der
Anerkennung und der
Zugehorigkeit zu einer
Gemeinschaft beginnt,
wird sichtbar, wo die
Anerkennung fehlt. ..soim



Das Herz ist in dem MaflRe
menschlich, wie es aufbegehrt
was bedeutet: Mensch sein
heifdt, »sich dem Gesetz nicht
beugen«. ceorges Bataitie

So sehr Heimat auf Orte bezogen ist, Geburts- und
Kindheitsorte, Orte des Gliicks, Orte an denen man
lebt, wohnt, arbeitet, Familie und Freunde hat - letzt-
lich hat sie weder einen Ort noch ist einer. Heimat ist
Nichtort. Heimat ist Utopie. Am intensivsten wird sie
erlebt, wenn man weg ist, und sie einem fehlt; das ei-
gentliche Heimatgefiihl ist das Heimweh. Aber auch
wenn man nicht weg ist, nihrt sich das Heimatgefiihl
aus Fehlendem, aus dem, was nicht mehr oder auch
noch nichtist. Denn die Erinnerungen und Sehnsiich-
te machen die Orte zur Heimat. Bernhard Schlink

Im Augenblick der Tat [setzen] in einer
gewissen Weise Wille und Verstand

aus und werden liberdies von einem
kindischen, phinomenalen Leichtsinn
abgelost, ausgerechnet in einem Augen-
blick, in dem Verstand und Umsicht vor
allem anderen notig sind.  godor vostojewsii
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SY NOPSIS

ACT ONE

It is the late autumn, dark and cold. The young, very preg-
nant Alida is waiting in a boathouse for her boyfriend Asle.
But they cannot stay in the boathouse because there is a new
owner. When his father absconded, all he left Asle was his
violin. Maybe they could initially stay with Alida’s moth-
er? Alida asks her mother for shelter. But she rejects them.
When Alida begs her to let them stay just one night, she re-
luctantly agrees. Asle tells Alida of Bjergvin, saying that he
had been there once and remembers the coastal town well.
When Alida objects that they have no money to get there,
Asle tells her about a boat near the boathouse that he would
procure for them. Later, Asle returns. Alida notices that he
is wet and cold. But he won't tell her where he has been and
says that they have to leave immediately. The boat is wait-
ing. When her mother notices that Alida has taken food
and money from her, she scolds her daughter and becomes
violent. Asle comes to her aid. Alida flees to safety and waits
outside for him. They then take to the boat and start off for
Bjorgvin.

Upon their arrival in Bjergvin, the fishermen are
praising the quality of their fish. Asle and Alida are in search
of a place to stay. But nobody will give them a room, just the
blonde Girl who turns out to be a prostitute offers lodging for
Alse, but only for him. They ask countless times if someone
had a room for them to stay, but without success. Asle encour-
ages Alida to continue on. Perhaps there will be a room at the
inn for them. The innkeeper offers them a room, but Alida
asks Asle if they could leave. Asle and Alida go past the house
of the Old Woman, where they had already knocked. Once
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again, Asle asks the woman whether they could stay there,
just for the night. The woman insults the two. Asle insists,
saying they couldn’t continue on in the cold and rain. He vi-
olently gains access to the house and enters with Alida. Asle
can't sleep, and now Alida starts having contractions. She
asks Asle to find a midwife. He asks a man he meets outside,
the Man in Black, for help. He suggests turning to the wom-
an at the end of the road. He takes them to the house of the
Old Woman where Alida has found shelter and is surprised
that the woman is not home. Then there is only the midwife
at the other end of the town. She is also surprised to hear the
Old Woman is not home, but goes to see Alida at the house.
The man is still at the door and asks Asle what he wants. Fi-
nally, the midwife announces that Asle is the new father of a
baby boy. Asle is nervous: somebody is watching them. They
need to get away, they can’t stay here. He has sold his father’s
violin to go where the fjord glitters and the salmon leaps out
of the water.

ACTTWO

Asle once again meets the Man in Black, whom he meets in
of the house of the Old Woman. He knows something that
Asle needs to hear. Asle just wants to get rid of him and flees
into the inn. The man follows him in, and threatens that Asle
will regret it if he doesn’t buy him a beer and hear him out. At
the inn. Asle meets a boatsman. He tells him of this lucrative
fishing and shows an expensive, rare bracelet that he recently
purchased on the quay. In order to be accepted, Asle wants to
buy a ring that is as beautiful as the bracelet so people think
they are married. When the boatsman asks Asle where he
comes from, he says he comes from Vika. The Man in Black
who was still waiting for Asle to buy him a beer whispers to
Asle that he is lying. He’s not from Vika, but Dylgja. Asle can’t

fool him, he says. He then announces loudly that a young fish-
erman with a boathouse and briefly thereafter a woman had
been killed in Dyglia. And strangely enough, a woman also
disappeared in Bjergvin. Just to get away, Asle asks the boats-
man to show him where he bought the bracelet. At the jewel-
er, Asle is ready to spend all his money. The jeweler is able to
convince him to buy the bracelet instead of the ring.

On the street, Asle meets the blonde Girl who of-
fered him a room. She gets pushy. When he tries to get away
from her, he sees the Man in Black appear, accusing him of
sexually abusing his daughter. He prophesizes that he who
kills will be killed, and has him arrested by the villagers.
Alida is alone with the baby. She speaks to the absent Asle,
saying that he should not have gone to town, leaving her
alone with baby, and that shouldn’t have sold the violin. She
is plagued by a horrific premonition that he will meet with
disaster. The Man in Black and the fisher want to hang Asle.
When Asle’s head is already in the noose, they celebrate
their power and his powerlessness. They eagerly watch how
Asle slowly dies.

Alida is sitting outside in the cold with her
baby when an older man named Asleik comes to them.
He remembers Alida as a young girl. Both go to the inn and
Asleik buys food for them both. He offers Alida to escort
her to Dylgja. Asleik tells Alida learns that Asle has been
hanged. Alida finds a bracelet that she perceives as a gift
from Asle. Asle’s voice comes to her, encouraging her to go
to Asleik. He will always be with her.

Years later, Alida sits as an old woman in front of
her house and looks out at the sea. She speaks tenderly to Asle,
telling him all that has happened in the years since his death.
She has become old in Vika, married Asleik for her young son
Sigvald, who like Asle became a violinist who left one day and
never came back. Soon they would see one another again.
Then she goes into the water and the waves close over her.
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MUSIC TELLS
A STORY,
SOUNDS

BECOME VISUAL

PETER EOTVOS AND JANA BECKMANN
IN CONVERSATION

JANA BECKMANN  You just got back from a stage
rehearsal, last week the first rehearsals took place with the
orchestra: what’s it like for you to see the staging of your
opera and its musical performance become a reality?

PETEREOTVOS For me, composing a new opera
takes an average of four to five years. I love to be there for the
first directed rehearsals. I sit there silently and with great
expectations and watch what remains of the idea I had or what
even turns out better. But I also consider my compositional
work as the first steps in directing.

It starts with choosing the subject and the passag-
es that are suitable for the musical dramaturgy of an opera.
These are the first decisions that are made to ensure that the
staging of the music can work and be open enough for various
interpretations in future. I determine the sequence of situations
and present a balanced range of roles. The first phase can take
around two years. Then the concrete, physical implementation
of my ideas on stage begins. I was thrilled by the first directed
rehearsals. Kornél Mundruczo, an author and theater director
from Budapest whom I have known for years, has an incredi-
bly delicate sense of detail. As a film director, he has very

different background and as a trained actor can very vividly
show the singers what he is looking for at each moment.

7B How would you describe the phase of emer-
gence? How did your process begin?

PE | was commissioned to compose the opera
by Matthias Schulz five or six years ago. Jon Fosse’s “Trilogy”
interested him a great deal. For me, it had been on my mind
as an option, but from that moment on it was the only option.
So I started to do concrete research about how I could gen-
erate a Norwegian world of sound and a ballad-like narrative
style. By coincidence, I have a Norwegian daughter-in-law
and so I had an impression of what makes up the essence of
the Norwegian spirit and lifestyle. Then came the phase of
completing the libretto. That’s what takes the longest. The
libretto has to be finished down to the very last detail before
I start composing the first note. The development of the li-
bretto luckily takes place between the two of us, my wife Mari
offersideas and I can decide whether or not they are right for
me. [ write the first note around two years before the premiere.
Asofthat moment, I can provide the opera house with precise
information about the cast, the vocal ranges, and the char-
acters. Then things go rather quickly, because when I compose
Ialways do the scoring immediately. For each opera produc-
tion, I like to start by defining the instrumentation and the
number of instruments in the orchestra, like a painter who
already has the picture before him and sees it, applying the
colors to the palette and knowing that the picture will emerge
using only these colors. And I proceed very similarly.

JB In your operas, you often use the work of
contemporary writers. How important is it for you to work
directly with the authors themselves?
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PE Basically, it's very important to me that the
writer comes from my time, my era. As a composer, I feel my-
self to be a link in the chain within the opera literature that
has emerged over the past four hundred years, with great
respect for the composers that brought the genre to such a
high level. If some of my operas are performed in future, then
I want these operas to depict my own period. That’s why I look
for literary sources and usually personal contact with my
contemporaries. I met Tony Kushner in Paris when he was
preparing his film “Angels in America” and my wife Mari
Mezei was just working on the libretto for the opera. For “Love
and Other Demons,” I wrote a letter to Gabriel Garcia Marquez
and he responded. That was very important to me. I met Ales-
sandro Baricco in Rome personally and composed several
works using texts by him, including the one-act opera “Senza
sangue”. We prepared two operas together with Albert
Ostermaier, and with Roland Schimmelpfennig his wonderful
text “Der goldene Drache”. And now Jon Fosse, whom I visit-
ed in Vienna. I asked him if he wanted to read our libretto of
“Sleepless”. He answered very nicely that he didn’t need to
read the libretto, because it wasn'’t his area of expertise, and
that we could use the text as we wished. I always ask to what
extent they want to be involved in this work. I think it’s nice
knowing that we are in dialogue with someone who captures
our time in words.

JB  Youcall “Sleepless” an opera-ballad ...

PE Idecided earlyon to see this story as aballad.
Also because of the fact that Fosse didn't fix the century the
events take place. They could be in the past, the present, or
the future. For me, the ballad as a genre means this independ-
ent view of time and generates a different sound. Basically, a
ballad is narrated. In the orchestra material, you can hear the
whole time that [ am telling a tale.

7B Each ofthe twelve scenes for you has a certain
color and this is reflected in the arrangement of keys.

PE [ have alovely diagram with the circle of
fifths. We have thirteen scenes in “Sleepless”, of which twelve
scenes are active and full of conflict, and the last, the thir-
teenth, is a monologue. I thus decided to build up the twelve
scenes using the twelve pitches in the chromatic scale in each
asaroot.  am not referring to a root in the tonal sense, but to
abasic pitch, like a basic color. This has the advantage that each
scene can explore its own timbre. The first scene takes place at
the sea. B natural is very well-suited to this restful atmosphere.
The second scene is built on the opposite pole, on F, a tritone
away from B natural. The tritone is an interval of tension and
the second scene includes already two murders. This is followed
by the third scene, a semitone higher, F sharp. This is quite
close to the previous pitch, but takes the story further. The
third scene is the most complex one in the first act. The market
place, the Old Woman, the blonde Girl, the dream sequence,
the bar scene, the Man in Black: it is the first dramaturgical
climax with various interval relations to the root of F sharp. In
this way, the twelve pitches B natural - F - F sharp - C- C
sharp— G - G# - D - D sharp — A - B flat - E move to the con-
cluding B natural, once again at the sea.

JB Whatdid you find especially inspiring about
Jon Fosse’s “trilogy” ?

PE [wasespecially interested in the relationship
between the individual and society. In “Sleepless”, it’s actually
the main subject. At issue is basically how two young people
are excluded from society. They are expecting a child, who is
soon born. They need support, but are rejected wherever they
go, even by the woman’s own mother, by the Old Woman, nobody
in the village is ready to help, they are only full of prejudice.
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So they are forced to spend the rainy night on the street. To
protect his beloved Alida and the child, the young man Asle
kills the people rejecting them, doing the utmost deed. He is
aware that he is making a mistake with his act, but sees no
other solution. The murders draw him into a maelstrom of
persecution. To protect Alida from the consequences of his
action, he sends her to go sleep, in a dreamworld, before he
commits the deeds. The question of whether Alida knows
about the murders or not is left unanswered by Fosse. Perhaps
she suspectsit, but rejects the very idea. She loves him forev-
er. A ballad of belonging. A simple, sad, almost biblical story
full of melancholy and surrealism. Since the story takes place
in a simple rural environment, I thought it was important to
use a simple musical language. Two citations from Norwegian
music helped me here: a lullaby and an old song (“Fanitullen”)
played on the Norwegian Hardanger fiddle. The Hardanger
fiddle is a very special instrument: like a violin but with eight
strings, four of which are sympathetic strings that provide a
colorful resonance that I really like. Norwegian folk music
plays a main role in my opera because the main character,
Asle, is a violinist who plays this folk music.

3B You go in search for the theatrical aspect in
music. Your music tells a story, sounds become visual.

PE Forme,operaisalsotheater. The experience
I had from my youth comes from the spoken theater, where
each word is very important and the text needs to be under-
stood. I really write for the theater with music. But music,
too, has its own language. Music also tells stories. For words,
we have verbal understanding, for music we have several
antennas: we receive the vibrations with our entire body, the
rhythms affect our breathing, the stage directs our attention.
Opera is all of that combined. The music tells a story, sounds
become visual.

For me, the audience is the most important part. That we
remain in dialogue. I compose very consciously so that I see
and hear the stage while composing. When I compose, I
imagine sitting in the opera hall in the middle of the audience.
I am not a performer myself, so I don’t sing, but rather I hear
how somebody sings from the stage and I compose what I
hear. In the process, duration is especially important. I have
to pursue something and hold it until I can sense that I am
being taken along as a member of the audience, that the au-
dience moves with it. I want the people in the audience to be
with me all the time. I don’t want to entertain them, but I want
to take them into this story, we travel together.

JB Youalways write for particular singers. Song
moves between singing and the spoken word. How free or
precise is the musical color?

PE In “Sleepless’, there are only a few spoken
lines. But even for the spoken text I use a kind of melodic
leading and that has proven useful, because one can’t sudden-
ly speak in a different register than the musical surrounding
of what is sung. Important here is the continuum between
singing and speaking. I'd like to quote a wonderful letter writ-
ten by Mozart to his father in 1778, it’s a bit my credo:

“...wasich gesehen war Medea von Benda ... in der
that - mich hat noch niemals etwas so surprenirt! - sie wissen
wohl, daf da nicht gesungen, sondern declamirt wird — und
die Musique wie ein obligirtes Recitativ ist — bisweilen wird
auch unter der Musik gesprochen, welches alsdann die herr-
lichste Wirckung thut; nun stellen sie sich meine Freude vor,
dafd ich das, was ich mir gewiinscht zu machen habe! - Wis-
sen sie was meine Meynung wire? — man solle die meisten
Recitativ auf solche Art in der opera tractiren — und nur
bisweilen, wenn die Worte gut in der Musique auszudriicken
sind, das Recitativsingen.” [[“What I saw was Benda’s Medea
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...indeed, I have never been so impressed. You know that it’s
not sung, but declaimed, and the music is like an accompanied
recitative, sometimes there is speaking beneath the music
which then has the most wonderful effect; just imagine my
joy, that’s just what I wanted to! Do you know what I think?
That most recitatives should be treated in this way in opera,
and the recitative should only be sung when the words can
be well enunciated in the music.”] I like that very much.

3B Foryou, it’simportant that every opera has
its own sonic world. What characterizes the sonic world of
“Sleepless™?

pE Different cultures have differing sound
worlds. I tried to create a “Norwegian” mix of triads: the
familiar major and minor along with the diminished and
augmented triads, to create a generally comprehensible world
of sound. But I don’t use these triads just alone, but often
layered on top of one another so that there’s a polyphony of
triads. The number three, for example, in the triads is shown
in that [ have three horns, three clarinets and a double vocal
trio, all that I need for the triad and a special sound. For the
constant presence of death, I added the dry sound of the
marimba.

JB A daydream-like state is characteristic for
the entire opera. How did you find a musical symbol for that?

PE [ particularly like and enjoyed using aug-
mented triads, for the vocal trio as well. They represent the
dream state. The dream state that the entire opera “Sleepless”
describes. Having arrived at something like the golden mean
of opera, the part with the two vocal trios consists only of
augmented triads. And that really sounds as if the sound were
floating, has no ground. The diminished triads also come

from the classical tradition; they have always referred to
danger and tragedy.

JB  What dramaturgical function do you see in
the vocal trios that are assigned to Alida? Siren-like, they
accompany her search for a better, more just life than the one
reality offers her, a search that is doomed to fail.

PE Thesixwomen are placed off stage over the
orchestra on the two side balconies and represent Alida’s soul
or her thoughts. Like the Norns, one might say, the Nordic
variant of the mythical sirens: they comment, give advice. At
the same time—and thisis also related to the ballad style—they
have a narrative disposition. In this way, they stand in for me
as storyteller, especially at the very end when they have the
last word. And the very last solo is given to the violin. The
conclusion is a slow version of a devil’s dance, Asle’s dance
motif. This violin sound is the moment when Alida becomes
one with Asle. To meet Asle, she enters the water and dies.
This sound represents Asle. Asle is the sea.

JB  What does “Sleepless”™ have to do with
us today?

PE It's about responsibility, and not just Asle’s
responsibility for killing, but on the other side as well: how
do we, does society tolerate that, shutting doors on two such
young people, why do we allow that? Asle is naturally guilty,
he is punished as well. But aren’t the villagers too? The au-
dience has to take a stand on this. The question remains open.
That’s another reason why it’s a ballad. Ballads are often
tragic stories, dramatic and tragic. They give us something
to think about. I like this piece a great deal.
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SLEEPLESS

OPERA BALLAD
MUSIK VON  Peter Eotvos
TEXT VON  Mari Mezei
nach »Trilogie« von Jon Fosse

in der Ubersetzung von Judith Sollosy

Libretto
in englischer und deutscher Sprache,
wortliche Ubersetzung
von Anne Schmidt-Bundschuh

Ifyou must, you must, he says,
Perhaps that’s how it is, she says.

Aus der Notwendigkeit heraus
darfman alles tun, sagt er.
Vielleicht hast du Recht, sagt sie.



CHARACTERS

ALIDA, a young girl (soprano)

ASLE, a young boy (tenor)

MOTHER / MIDWIFE, two characters,
middle-aged (mezzo soprano)

OLD WOMAN, strong, deep voice
(contralto)

GIRL, young woman with long blond
hair (coloratura soprano)
INNKEEPER, middle-aged man (bass)
MAN IN BLACK, middle-aged

man (baritone)

BOATMAN, young man (lyric baritone)

JEWELER, middle-aged man

(high tenor)

ASLEIK, man from Vika, middle-aged
man (baritone)

DOUBLE VOCAL TRIO (soprano —
mezzosoprano - alto)

The two vocal trios are placed
conductor- left and -right, in balconies
over the orchestra pit. Both trios sing
mostly the same material together.

SIX FISHERMEN (3 tenors —
2 baritones - 1 bass — acting on stage)

PERSONEN

ALIDA, ein junges Midchen (Sopran)
ASLE, ein junger Mann (Tenor)
MUTTER / HEBAMME, zwei Personen
mittleren Alters (Mezzosopran)

ALTE FRAU, mit kriftiger,

tiefer Stimme (Alt)

MADCHEN, eine junge Frau mit langen
blonden Haaren (Koloratursopran)
WIRT, ein Mann mittleren Alters (Bass)
MAN IN BLACK, ein Mann

mittleren Alters (Bariton)
BOOTSMANN, ein junger Mann
(Iyrischer Bariton)

JUWELIER, ein Mann mittleren Alters
(hoher Tenor)

ASLEIK, ein Mann aus Vika, mittleren
Alters (Bariton)

DOPPEL-VOKALTRIO (Sopran -
Mezzosopran - Alt)

Die zwei Vokaltrios befinden sich links
und rechts vom Dirigenten

in Logen iiber dem Orchestergraben.
Beide Trios singen meist das gleiche
Material zusammen.

SECHS FISCHER (drei Tenore - zwei
Baritone - ein Bass) - auf der Biihne
spielend

FIRST ACT

SCENE 1 IN B (In the boathouse)
Alida, Asle

1/A

(Soon to give birth, the young girl Alida is sitting
in a boathouse, waiting for her love, the young
boy Asle.)

ALIDA Na skal barnet sove
Stiltje blir i stova

Mor skal bake kake

og barnet skal fa smake.

(Asle enters, standing in the door.)

ALIDA
beloved ... you are here.

Oh, you are here Asle, my

I am going to give birth soon. Soon.
I am happy. I am happy, but afraid.

ASLE  You have nothing to fear.

I love you Alida and promise you shall
be safe.

You ... and the child, too. I promise.

1/B Interlude
(Asle and Alida look at each other in silence.)

ALIDA  Our child will be a girl...
maybe a girl ... They are less trouble.

(Asle picks up the fiddle case, then takes a
“Hardanger” fiddle from it. To the tune of the
“Fanitullen”, the tune of the Devil, he breaks
into a wild, frenzied dance with the fiddle in
one hand, the fiddle case in the other. He is not
playing, just dancing; he does not have a bow.)

ERSTER AKT

SZENE 1 IN H (Im Bootshaus)
Alida, Asle

1/A

(Die junge hochschwangere Alida sitzt in einem
Bootshaus und wartet auf ihren Freund, den jungen
Mann Asle.)

ALIDA Nun soll das Kind schlafen,
das Haus wird still.

Mutter soll einen Kuchen backen,
und das Kind soll kosten.

(Asle kommt und bleibt in der Tiir stehen.)

ALIDA Oh, du bist da, Asle,
mein Liebster ... du bist da.

Ich werde bald entbinden. Bald.
Ich bin gliicklich. Ich bin gliicklich,
aber ich habe Angst.

ASLE  Du hast nichts zu befiirchten.

Ich liebe dich, Alida, und verspreche dir,
dass du in Sicherheit bist.

Du ... und auch das Kind. Ich verspreche es.

1/B Zwischenspiel
(Asle und Alida sehen sich schweigend an.)

ALIDA
sein ... vielleicht ein Midchen ...

Unser Kind wird ein Middchen
Die machen weniger Arger.

(Asle nimmt den Fiedelkoffer und holt eine
»Hardanger«-Fiedel heraus. Zu »Fanitullen<, der
Melodie des Teufels, bricht er in einen wilden,
rasenden Tanz aus, mit der Fiedel in der einen
und dem Fiedelkasten in der anderen Hand.

Er spielt nicht, er tanzt nur. Er hat keinen Bogen.)



ASLE  Maybe.

But it is easier with a boy.

I will teach him to play the fiddle.
Here it is.

(He stops dancing.)

It is from Pa Sigvald.

It is all I have.

The fiddle and the fiddle case.
(laughs)

1/C

ALIDA
Pa Sigvald disappeared out on the sea.

It was many years ago when

You have no one left ...
You have nothing left ...

ASLE Just you, Alida ...

and the child.

You and the child. You are my family.
But we cannot marry.

When we reach the age of consent,

then we will get married, as is right and
proper, with a priest, wedding guests,
music, everything. I will play on Pa
Sigvald’s fiddle ...

ALIDA  Oh, a happy wedding day,
my wedding day ...

1/D

ALIDA  Oh, my beloved ...

But for now, things will have to stay as
they are. Except we have nowhere to go,
and we cannot stay.

The new owner said it is his boathouse,
we cannot stay. It is his boathouse, and
not ours.

ASLE  (to himself)

It is his boathouse?

He said we must leave?

‘We must leave here, but where?

ASLE  Vielleicht ...

Aber mit einem Jungen ist es einfacher.
Ich werde ihm beibringen, die Fiedel zu
spielen. Hier.

(Er hort auf zu tanzen.)

Die Fiedel ist von Papa Sigvald.

Sie ist alles, was ich habe.

Die Fiedel und den Fiedelkoffer.

(lacht)

1/C

ALIDA
dass Pa Sigvald auf dem Meer verschwand.

Es ist viele Jahre her,

Du hast niemanden mehr ...
Du hast nichts mehr ...

ASLE Ich habe nur noch dich, Alida, ...
und das Kind.

Dich und das Kind. Ihr seid meine Familie.
Aber wir kénnen nicht heiraten.

Sobald wir volljihrig sind,

werden wir heiraten, wie es sich gehort,
mit einem Pfarrer, Hochzeitsgisten, Musik,
allem. Ich werde auf Pa Sigvalds Fiedel
spielen ...

ALIDA
mein Hochzeitstag ...

Ein gliicklicher Hochzeitstag,

1/D

ALIDA  Mein Liebster ...

Aber erst einmal muss alles so bleiben, wie
es ist. AufSer dass wir nirgendwo hingehen
koénnen, und wir konnen nicht bleiben.
Der neue Besitzer sagte, es sei sein Boots-
haus, wir konnen nicht bleiben. Es ist sein
Bootshaus, nicht unseres.

ASLE  (fir sich)

Es ist sein Bootshaus?

Er sagte, wir miissen weg?

Wir miissen hier weg, aber wohin?

(panics, laughs awkwardly)
He said we must leave?
‘We must leave here, but where?

1/E Recitative
(Asle laughs as if it were a mere figure of speech.)

ASLE I should have killed him.

ALIDA
be helped. It is late autumn, it is dark

No, no. Don’t say that. It can’t

and cold, and we need a place to stay.

ASLE  We have nowhere to go.

I should have murdered him ...

ALIDA
Let us go. We must go.

Do not say things like that.

1/F

ASLE I will pack. You go home,
go home to your mother up on the hill.
Maybe we can sleep there tonight.

(Asle starts packing.)

ALIDA  Maybe.

Except, my mother never liked me.
Her own daughter.

Oh, my father ...

When you play your fiddle,

I can hear my father sing.

I remember only his voice.

But, he has disappeared, gone.

My mother never sang for me ...

ASLE Do not despair, I love you Alida,
I love you enough for two.

(Asle looks out the window.)

The owner is approaching. Go!

(gerdt in Panik, lacht unbeholfen)
Er sagte, wir miissen weg?
Wir miissen hier weg, aber wohin?

1/E Rezitativ
(Asle lacht, als wire es nur eine Redewendung.)

ASLE  Ich hitte ihn umbringen sollen.

ALIDA
sich nicht indern. Es ist Spitherbst, es ist

Nein, nein. Sag das nicht. Es lisst

dunkel und kalt, und wir brauchen einen
Ort, wo wir bleiben kénnen.

ASLE  Wir konnen nirgendwo hin.
Ich hitte ihn umbringen sollen ...

ALIDA
gehen. Wir miissen gehen.

Sag nicht so etwas. Lass uns

1/F

ASLE  Ich packe. Du gehst nach Hause.

Geh auf den Hiigel, nach Hause zu deiner

Mutter. Vielleicht konnen wir heute Nacht
dort schlafen.

(Asle beginnt zu packen.)

ALIDA  Vielleicht.

Allerdings, meine Mutter hat mich nie
gemocht. Ihre eigene Tochter.

Oh, mein Vater ...

Wenn du deine Fiedel spielst,

hére ich meinen Vater singen.

Ich erinnere mich nur noch an seine
Stimme. Aber er ist verschwunden, fort.
Meine Mutter sang nie fiir mich ...

ASLE Nicht verzweifeln, ich liebe dich
Alida, ich liebe dich genug fiir zwei.

(Asle schaut aus dem Fenster.)

Der Besitzer nihert sich. Geh!



(Alida starts off carrying two bundles hanging
over her shoulders.)

SCENE 2 IN F (Mother’s house)
Alida, Mother, Asle, Vocal Trio

2/A
(Alida with two bundles hanging over her
shoulders in her mother’s house.)

ALIDA  Mother ...

(Mother enters the room.)

ALIDA Mother, please, we are
in need.

MOTHER (sarcastic  So you are
here again?

ALIDA  We are in need.

The new owner said it is his boathouse.
It is his boathouse, and we cannot stay,
he wants it back.

MOTHER  What do you want?

ALIDA We cannot stay, we have
nowhere to go.

MOTHER
you want?

Girl, speak out! What do

ALIDA It will be dark soon, we have

nowhere else to go.

MOTHER
stay here.

‘Well, daughter, you can’t

(Asle comes, takes the two bundles from Alida,
lowers them to the floor and puts an arm
around her shoulder.)

ALIDA Oh, mother, please ...

(Alida macht sich auf den Weg, sie trigt zwei
Biindel, die iiber ihren Schultern hingen.)

SZENE 2 IN F (Haus der Mutter)
Alida, Mutter, Asle, Vokaltrio

2/A
(Alida mit zwei Biindeln auf den Schultern,
im Haus ihrer Mutter.)

ALIDA Mutter ...
(Die Mutter kommt herein.)
ALIDA Mutter, bitte, wir sind in Not ...

MUTTER (sarkastisch) Du bist also
wieder da?

ALIDA  Wir sind in Not.

Der neue Besitzer sagte, es sei sein Boots-
haus. Es ist sein Bootshaus, wir konnen
nicht bleiben, er will es zuriick.
MUTTER  Was willst du?

ALIDA ‘Wir konnen nicht bleiben,
wir konnen nirgendwo hin.

MUTTER  Midchen, raus mit der
Sprache! Was willst du?

ALIDA Es wird bald dunkel, wir
konnen nirgendwo anders hingehen.

MUTTER  Nun, Tochter, hier kannst
du nicht bleiben.

(Asle kommt, nimmt Alida die beiden Biindel ab,
setzt sie auf dem Boden ab

und legt ihr einen Arm um die Schulter.)

ALIDA O Mutter, bitte ...

MOTHER
Oh well, but only for a while ...

(in response to Asle’s presence)

ALIDA  Just for tonight ...

ASLE ... just for one night.
We will leave for Bjorgvin tomorrow.

MOTHER Well ...
(She nods and leaves.)

2/B

ASLE I was there with Pa Sigvald
once, I remember it all, the streets,
the houses, the shops. You will be
happy there. I promise.

ALIDA But we have no money, we
have nothing. How will we get there?

ASLE  There is a boat moored by
the boathouse.

ALIDA  But that boat ...

ASLE  That boat will do us fine.
Leave the boat to me.

Now rest, you are very tired, you look
tired, so very tired.

(Alida lies down on the bed. Asle leaves.)
INTERLUDE 1

(Mother enters the room.)

2/C

MOTHER
lying there. Do something, shirking

What are you doing, just

your duties, no better than your father.

MUTTER (als Antwort auf Asles Anwesenheit)
Na gut, aber nur kurz.

ALIDA  Nur heute Nacht ...

ASLE ... nur eine Nacht.
Morgen brechen wir nach Bjorgvin auf.

MUTTER Nun ...
(Sie nickt und geht.)

2/B

ASLE  Ich war einmal mit Pa Sigvald
dort, ich erinnere mich an alles, an die
Strafien, die Hiuser, die Geschiifte.

Du wirst dort gliicklich sein.

Das verspreche ich.

ALIDA Aber wir haben kein Geld,
wir haben nichts.
Wie sollen wir dorthin kommen?

ASLE Es gibt ein Boot, das am
Bootshaus festgemacht ist.

ALIDA  Aber dieses Boot ...

ASLE Dieses Boot wird uns nutzen.
Lass das Boot meine Sache sein.

Jetzt ruh dich aus, du bist sehr miide,
du siehst miide aus, sehr miide.

(Alida legt sich aufs Bett. Asle geht.)
ZWISCHENSPIEL 1

(Die Mutter betritt das Zimmer.)

2/C

MUTTER
nur da! Tu etwas! Du driickst dich vor

Was fillt dir ein, liegst einfach

deinen Pflichten, genau wie dein Vater!



(Asle enters, standing in the door, his hair wet,
his eyes full of pain. He looks worn and tired.)

MOTHER  Move! Move!
Did you think I would do all the work?
Everything? I said move!

(She leaves.)
2/D

ALIDA
Where have you been?

You see, she does not like me.

ASLE Do not ask.

ALIDA
Come to bed, come, lie down.

You look wet, you look cold.
Get some sleep.

(Asle does not move.)

ASLE  This is not the time to sleep.
‘We must go. The boat is waiting.

Let us go.

ALIDA
little. Come, lie down here, just a little.

You must sleep, Asle, just a

ASLE I must not sleep,

the time is not yet right for sleep.

‘We must leave for Bjorgvin.

The boat is waiting, the boat, the boat ...
We must go. The boat is waiting.

ALIDA  The boat? What boat?

ASLE It stands ready, let us go!

(Asle picks up the two bundles, hoists them over
his shoulders and takes the fiddle case, too.

Alida takes two empty bags from a cupboard and
packs them full of sausage and bread.)

(Asle kommt und bleibt in der Tiir stehen,

seine Haare sind nass, seine Augen voller Schmerz.

Er sieht erschopft und miide aus.)

MUTTER
Dachtest du, ich wiirde die ganze Arbeit

Beweg dich! Beweg dich!

machen? Alles? Ich sagte, beweg dich!

(Sie geht hinaus.)
2/D
ALIDA Siehst du, sie mag mich nicht.

‘Wo warst du?
ASLE  Frag nicht.
ALIDA

verfroren aus. Komm ins Bett, komm, leg
dich hin. Leg dich hin und schlaf etwas.

Du siehst nass aus, du siehst

(Asle regt sich nicht.)

ASLE  Jetzt ist keine Zeit zum Schlafen.

‘Wir miissen gehen. Das Boot wartet.
Lass uns gehen.

ALIDA
kurz. Komm, leg dich hier hin, nur kurz.

Du musst schlafen, Asle, nur

ASLE  Ich darf nicht schlafen,

es ist keine Zeit fiir Schlaf.

Wir miissen nach Bjorgvin aufbrechen.
Das Boot wartet, das Boot ...

Wir miissen gehen. Das Boot wartet.

ALIDA  Das Boot? Welches Boot?

ASLE  Es liegt bereit, lass uns gehen!

(Asle nimmt die beiden Biindel, hebt sie auf seine
Schultern und nimmt auch den Fiedelkoffer.
Alida holt zwei leere Beutel aus einem Schrank
und packt sie voll mit Wurst und Brot.)

ALIDA
we need something for tomorrow. You

Wait, I will get some food,
go, I will get some food.

ASLE  Good. I will wait out in the
yard ... better not to meet your mother.
(Asle leaves. Mother appears in the door.)

2/E

MOTHER  What are you doing?
‘What is that in your hand? What are
you up to? It boggles the mind!

How wicked, how base, stealing from
your own mother. No better than your
father, scum like your father!

Just look at you, you slut!

ALIDA
thing to eat.
Mother, please ... for the child ...

Mother, please, we need some-

MOTHER Let go!
(She grabs Alida’s hand.)

ALIDA I will not! No!
(Mother grabs Alida’s hair and pulls.)

MOTHER
mother, you little whore.

Stealing from your own

(Alida with one hand on her belly to protect it
against her mother’s blows, with the other she
lashes out at her.)

MOTHER
scum, like your father, you dirty whore!

Biting your own mother,

(She grabs again Alida’s hair. Alida screams.
Asle comes running in, grabs Mother’s hand
and holds it in a tight grip. Mother frees herself
and runs to the other room.)

ASLE (to Alida)  Go outside!
‘Wait for me out in the yard.
I said go!

ALIDA
wir brauchen etwas fiir morgen. Geh, ich

Warte, ich hole etwas zu essen,

hole etwas zu essen.

ASLE  Gut. Ich warte draufen im Hof ...
besser, ich begegne deiner Mutter nicht.
(Asle geht. Die Mutter erscheint in der Tiir.)

2/E

MUTTER  Was machst du da? Was ist
das in deiner Hand? Was hast du vor?
Unfassbar!

Wie hinterhiltig, die eigene Mutter zu
bestehlen. Nicht besser als dein Vater,
Abschaum wie dein Vater!

Sieh dich nur an, du Schlampe!

ALIDA
etwas zu essen.
Mutter, bitte ... fiir das Kind ...

Mutter, bitte, wir brauchen

MUTTER Gib her!
(Sie packt Alidas Hand.)

ALIDA  Das werde ich nicht! Nein!
(Die Mutter zieht Alida an den Haaren.)

MUTTER
du kleine Hure.

Die eigene Mutter bestehlen,

(Alida versucht ihren Bauch vor den Angriffen
der Mutter zu schiitzen und wird selbst
handgreiflich.)

MUTTER Die eigene Mutter beifien,

Abschaum wie dein Vater, du dreckige Hure!
(Sie zieht Alida erneut an den Haaren. Alida schreit.

Asle kommt angerannt, packt die Mutter an der
Hand und hilt sie fest. Die Mutter befreit sich und
rennt ins andere Zimmer.)

ASLE (2u Alida)  Geh raus!
Warte draufden im Hof auf mich.
Ich sagte, geh!



INTERLUDE 2

(Asle goes after Mother. Alida goes out to the
yard and stands waiting. We don't see what is
happening in the house.)

(Asle appears. He is upset, but pleased with
what he had accomplished inside.

He hoists the bundles over his shoulders, takes
the fiddle case in his hand and starts off)

2/F
RECITATIVE

ASLE  Let us go!

We'll take the boat, it is all right.

You can sleep on the boat all you want,
as we sail for Bjorgvin, as we sail into
life. You can sleep on the boat.

INTERLUDE 3 (Journey in the night)

VOCAL TRIO
Asle loves you, he loves you,
he did only what he had to do,
he did it for the two of you.

Sleep Alida, sleep.

SCENE 3 IN F# (In Bjorgvin)

Alida, Asle, Old Woman, The Girl,
Man in Black, Innkeeper, Vocal Trio,
Six Fishermen

3/A

(The market place in Bjorgvin by the sea. The
six Fishermen call attention to themselves with
small hand bells. The six together sound like a
carillon. Having just arrived, Asle and Alida
are walking along a street with their bundles
hanging from their shoulders.)

ZWISCHENSPIEL 2

(Asle folgt der Mutter. Alida geht hinaus in den
Hof und wartet dort. Es ist nicht zu sehen, was
im Haus passiert.)

(Asle kommt zuriick. Er ist aufgebracht, aber
zufrieden mit dem, was er drinnen getan hat.

Er hievt sich die Biindel auf die Schultern, nimmt
den Fiedelkasten in die Hand und geht los.)

2/F
REZITATIV
ASLE Los!

‘Wir nehmen das Boot, das ist in Ordnung.

Du kannst auf dem Boot schlafen, so viel
du willst, jetzt segeln wir nach Bjergvin.
Jetzt segeln wir ins Leben. Du kannst auf
dem Boot schlafen.

ZWISCHENSPIEL 3 (Reise in die Nacht)

VOKALTRIO  Schlaf, Alida, schlaf.
Asle liebt dich, er liebt dich,

er tat nur, was er tun musste,

er tat es fiir euch beide.

SZENE 3 IN FIS (In Bjorgvin)
Alida, Asle, Alte Frau, Midchen,
Man in Black, Wirt, Vokaltrio,
Sechs Fischer

3/A

(Der Marktplatz in Bjorgvin am Meer. Die sechs
Fischer machen mit kleinen Handglocken auf
sich aufmerksam. Zusammen klingen sie wie

ein Glockenspiel. Asle und Alida sind gerade
angekommen und gehen mit ihren Biindeln auf
den Schultern die Strafle entlang.)

SIX FISHERMEN

1. Come and buy our fish!
2. Fresh fish,

3.  good fish,

4. fresh fish

5.

from the sea.
ALL Come and buy!

Mackerel,

cod,

dogfish,

shark,

flounder,

halibut.

ALL  Come and buy!

o w oA W~

1.  Taste my haddock,
2. taste my haddock,
3.  spiny dogfish,
4./5.  basking shark
6.  buy my halibut.

(Together, the Six Fishermen play a carillon
melody.)

ALIDA
how very beautiful.

How beautiful this sound,

ASLE  The sound of the fishermen of
Bjorgvin, their carillon, how pure.

I am so pleased you like it, Alida, so
pleased. And yonder is the market place,
where people from the countryside offer
their goods for sale.

ALIDA
goes there?

But no one from our village

ASLE  They might, yes. They might ...

ALIDA
cross to the other side.

Let us not go there, let us

SECHS FISCHER

Kommt und kauft unseren Fisch!
Frischer Fisch,

Guter Fisch,

frischer Fisch

b e =

aus dem Meer.
ALLE Kommt und kauft!

Makrele,

Kabeljau,

Dornhai,

Hai,

Flunder,

. Heilbutt.

ALLE Kommt und kauft!

o WA W

Probiert meinen Schellfisch,
probiert meinen Schellfisch,

1.

2.

3. Dornhai,
4./5. Riesenhai,

6. kauft meinen Heilbutt!

(Die sechs Fischer spielen gemeinsam eine Glocken-
spielmelodie.)

ALIDA
wie wunderschon.

Wie schon dieser Klang ist,

ASLE  Der Klang der Fischer von
Bjorgvin, ihr Glockenspiel, wie rein.

Ich bin so froh, dass es dir gefillt, Alida,
so froh. Und dort ist der Marktplatz, wo
Leute vom Land ihre Waren zum Verkauf
anbieten.

ALIDA  Aber aus unserem Dorf kommt

niemand dorthin?

ASLE Doch, vielleicht schon. Die
kénnten ...

ALIDA
lass uns auf die andere Seite gehen.

Lass uns nicht dorthin gehen,



ASLE Do not be afraid, Alida, I love
you. We will rent a house, and I will go
find some work.

ALIDA  Where?

ASLE I will go down to the market
place or to the wharf and ask around.
Perhaps there’s a tavern. I can play my

music ... whatever. I will play on Pa
Sigvald’s fiddle ...

3/B (The Old Woman)
(Asle knocks on the door of a house.
The Old Woman steps outside the house.)

OLD WOMAN
want?

Yes? What do you

ASLE  Have you got a room to let?

OLD WOMAN  What do you want?

ASLE  Have you got a room to let?

OLD WOMAN A room to let ...

a room to let ...

(She looks at Alida.)

No! There are no rooms to let for the
likes of you. Go look for a room where
you come from,

but not here in Bjorgvin.

Get on ... Get on ...

(The Old Woman closes the door halfway
and peers after them.)

3/C (The Girl)
(Asle and Alida continue on to the neighboring

ASLE Keine Angst, Alida, ich liebe dich.
‘Wir mieten ein Haus, und ich suche mir
eine Arbeit.

ALIDA Wo?

ASLE  Ich gehe runter zum Marktplatz
oder zum Kai und frage herum.

Vielleicht gibt es hier eine Kneipe. Ich kann
meine Musik spielen ... was auch immer.

Ich werde auf Pa Sigvalds Fiedel spielen ...

3/B (Die Alte Frau)
(Asle klopft an die Tiir eines Hauses.
Die Alte Frau tritt heraus.)

ALTE FRAU  Ja? Was wollt ihr?

ASLE  Haben Sie ein Zimmer zu
vermieten?
ALTE FRAU  Was wollt ihr?
ASLE  Haben Sie ein Zimmer zu
vermieten?
ALTE FRAU Ein Zimmer zu vermieten
... ein Zimmer zu vermieten ...

(Sie sieht Alida an.)

Nein! Es gibt keine Zimmer zu vermieten
fiir Leute wie euch. Geht und sucht euch
dort ein Zimmer, wo ihr herkommt,

aber nicht hier in Bjorgvin.

Geht weiter ... geht weiter ...

(Die Alte Frau schlief$t halb die Tiir und sieht
ihnen nach.)

3/C (Das Midchen)
(Asle und Alida gehen weiter zu den benachbarten

houses. They knock, the doors are opened, but the Hdiusern. Sie klopfen, die Tiiren werden gejffnet,

minute they look at the two of them, the doors
are shut. They are nearing the door of the Girl’s

aber sobald die beiden wahrgenommen werden,
werden die Tiiren geschlossen. Sie nihern sich der

house, but before they can knock, the Girl with
blond hair opens the door.)

GIRL  What do you want?
ASLE  Have you got a room to let?

GIRL A room?

(points at Alida)

There might be a room for you, but not
for her, not in the state she’s in.

Had you come before this, there might
have been a room for her as well.

But now, in the state she is in, that will
not do at all.

(She waits a bit.)

(to Asle  'Well, are you coming in

or not?

Make up your mind, I can’t believe it ...
Will it be in or out?

(Alida looks at Asle and takes him by the arm.)

ALIDA
(She gently pulls on Asle’s sleeve.)

Come, let us go.
I said, let us go ...

(The Girl laughs and goes back inside, closing
the door, but we can hear what she is saying,)

GIRL I can’t believe it ...

I simply can’t believe it ...

This boy and that little slut, always the
same old story, always, always ...

3/D (The dream)

ALIDA
I am so tired,

Can we stop for a while?

I shiver with cold,

Haustiir des Madchens, aber bevor sie anklopfen
konnen, iffnet das Mddchen mit den blonden
Haaren die Tiir.)

MADCHEN  Was wollt ihr?

ASLE Hast du ein Zimmer zu vermieten?

MADCHEN  Ein Zimmer?

(zeigt auf Alida)

Vielleicht habe ich ein Zimmer fiir dich,
aber nicht fiir sie, nicht in ihrem Zustand.
Wiirt ihr frither gekommen, hitte es viel-
leicht auch ein Zimmer fiir sie gegeben.
Aber jetzt, in ihrem Zustand, auf keinen

Fall.

(Sie wartet kurz.)

(zu Asle)  Also, kommst du nun rein
oder nicht?

Entscheide dich, ich kann es nicht fassen ...
Rein oder raus?

(Alida sieht Asle an und fasst ihn am Arm.)
ALIDA Komm, lass uns gehen.
(Sie zupft an Asles Armel.)

Ich sagte, lass uns gehen ...

(Das Mddchen lacht und geht wieder hinein, sie

schliefit die Tiir, aber man kann horen, was sie sagt.)

MADCHEN
unglaublich ...

Unglaublich ...

Dieser Junge und die kleine Schlampe,
es ist immer die gleiche alte Geschichte,

immer, immer ...
3/D (Der Traum)

ALIDA  Koénnen wir kurz stehenbleiben?
Ich bin so miide,

ich zittere vor Kilte,



knocking on twenty doors, we're just
looking for shelter, but no one will take

us in.

ASLE  We cannot stop in this rain.

ALIDA Iam so tired.

(They stand against a wall, under the eaves.
Alida lowers her bags, squats, her chin falls on
her chest, her eyelids close over her eyes,

and she sleeps squatting like that.)

ASLE Sleep, Alida, sleep ... I cannot
sleep myself. Sleep, Alida. Think of
something beautiful, think of the music.
Pa Sigvald’s fiddle, what luck,
tomorrow I shall find a tavern to play

in ... Sleep, Alida, sleep ... think of the

music ...

VOCAL TRIO/ALIDA (while Alida sings
the Lullaby)
where music comes from, it comes

... think of the music
from grief, it comes from grief.
ALIDA/VOCAL TRIO When Asle
plays, the grief is gone, making way for

dreams, making way for dreams.

ALIDA
you ...

Mamma loves you, papa loves

ASLE  What did you say?

(Alida wakes up with a start.)

RECITATIVE

ALIDA
been dreaming.

I don’t know, I must have

I heard you play a tune, that lovely tune,

wir haben an nahezu zwanzig Tiiren
geklopft und suchen nur eine Unterkunft,
aber niemand nimmt uns auf.

ASLE  Wir konnen bei diesem Regen
nicht stehenbleiben.

ALIDA  Ich bin so miide.

(Sie stellen sich an eine Wand, unter den Dach-
vorsprung. Alida legt ihre Beutel auf den Boden,
und hockt sich hin, ihr Kinn sackt ihr auf die Brust,

ihre Lider senken sich itber die Augen, und so
hockend schlift sie ein.)

ASLE Schlaf, Alida, schlaf ... ich selbst
kann nicht schlafen. Schlaf, Alida. Denk
an etwas Schones, denk an die Musik.

Pa Sigvalds Fiedel, was fiir ein Gliick,
morgen finde ich eine Kneipe, in der ich
spielen kann ... Schlaf, Alida, schlaf ...
denk an die Musik ...

VOKALTRIO/ALIDA (wihrend Alida das
Wiegenlied singt) ... denk an die Musik,
woher sie kommt, sie kommt von den
Sorgen.

ALIDA/VOKALTRIO
sind die Sorgen weg, und machen Platz

Wenn Asle spielt,
fiir Triume.

ALIDA Mama hat dich lieb, Papa hat
dich lieb ...

ASLE  Was hast du gesagt?
(Alida schreckt aus dem Schlaf)
REZITATIV

ALIDA
getriumt haben.

Ich weifd nicht, ich muss

Ich habe dich eine Melodie spielen horen,

as lovely as the sound of the carillon at
the market place.

ASLE  We must go.
There is an inn at the end of the street
where we are sure to find a room.

3/E (In the inn)

(Sudden change of scene. Alida and Asle
disappear, and immediately we see the inn.
The six Fishermen are standing by the counter
in a line, their backs to the audience. They are
nodding their heads [*JA": Norwegian “yes”
with glissando] and stamping their feet to the
rhythm of the music. Before they drink, they
raise their beer bottles high up in the air.)

SIX FISHERMEN
ALL Ja, jajaja..
1. Hard rain tonight ...

2. ...tough wind tomorrow ...

3. ... dark skies tonight ...

4. ... black seas tomorrow ...

5./6. ... but tomorrow is another day.

ALL Ja, ja-jaja..

(Alida and Asle enter and head for the counter.
The Man in Black is standing at the counter.)

ASLE  Have you got a room for us?
(The Innkeeper looks them over.)

INNKEEPER Ja ..., I have a room to
let. Is it for the two of you?

Is it for a night? Or two? Or more?
(The Innkeeper looks Alida up and down, his
eyes rest on her belly. He can’t take his eyes
Sfrom her.)

MAN IN BLACK
look cold ...

You look wet, you

jene schone Melodie, so schon wie der Klang
des Glockenspiels auf dem Marktplatz.

ASLE  Wir miissen gehen.
Es gibt ein Gasthaus am Ende der Strafie,
wo wir bestimmt ein Zimmer finden.

3/E (Im Wirtshaus)

(Plitzlicher Szenenwechsel. Alida und Asle ver-
schwinden, und unmittelbar erscheint das Wirtshaus.
Die sechs Fischer stehen in einer Reihe an der

Theke, mit dem Riicken zum Publikum. Sie nicken

[, JA": norwegisches ,Ja“ mit Glissando] und
stampfen mit den Fiifien im Rhythmus der Musik.
Bevor sie trinken, heben sie ihre Bierflaschen hoch
in die Luft.)

SECHS FISCHER
ALLE Ja, jajaja...
1. Starkregen heute Nacht ...

2. ... heftiger Wind morgen ...

3. ... dunkler Himmel heute Nacht ...

4. ... schwarze See morgen ...

5./6. ... aber morgen ist ein anderer Tag.

ALLE Ja, jajaja...

(Alida und Asle kommen herein und gehen zum
Tresen. Der Man in Black steht am Tresen.)

ASLE  Haben Sie ein Zimmer fiir uns?

(Der Wirt mustert sie.)

WIRT Ja, ... ich habe ein freies Zimmer.
Fiir euch beide?

Fiir eine Nacht? Oder zwei? Oder mehr?
(Der Wirt schaut Alida von oben bis unten an,

sein Blick bleibt auf ihrem Bauch stehen. Er kann
den Blick nicht von ihr abwenden.)

MAN IN BLACK  Ihr seht nass und
verfroren aus ...



SIX MEN ... hard rain tonight, ja ...

MAN IN BLACK  You must not walk

around like this.

(The Innkeeper leans over the guest book resting
on the counter in front of him, but meanwhile
he can't take his eyes off of Alida.)

INNKEEPER (overfamiliar) Ja ... I have
a room to let.

Come child, let me show you.

(Alida looks at Asle, takes his arm and casts a
pleading look at him as she pulls him along
with her toward the door.)

ALIDA  (to Asle) No, please no ...
STRETTA
INNKEEPER  So you will not be

staying after all? Well, should you
change your mind, you are always
welcome here.

(Alida opens the door and she and Asle
walk out.)

ALIDA (agitated)
Did you see? Did you see the eyes of
that man? What those eyes said?
Oh, Asle, how blind you are!

We cannot stay here.

SCENE 4 IN C (0ld Woman’s house -
Dream)

Alida, Asle, Old Woman, Man in Black,
Vocal Trio

4/A

(Out on the street once again, Asle and Alida
see the Old Woman on whose door they had
knocked first walking just ahead of them.

SECHS FISCHER
Nacht, ja ...

MAN IN BLACK  So konnt ihr nicht
herumlaufen.

(Der Wirt beugt sich iiber das Gdstebuch, das vor
ihm auf dem Tresen liegt, aber wihrenddessen
kann er seinen Blick nicht von Alida abwenden.)

WIRT (aufdringlich) Ja ... ich habe ein
Zimmer zu vermieten.

Komm, Kindchen, ich zeige es dir.

(Alida schaut Asle an, fasst seinen Arm und wirft
ihm einen flehenden Blick zu, wihrend sie ihn
Richtung Tiir zieht.)

ALIDA (xu Asle) Nein, bitte nicht ...

STRETTA

WIRT  Ihr wollt also doch nicht bleiben?

Solltet ihr eure Meinung indern,
seid ihr hier stets willkommen.

(Alida dffnet die Tiir, und beide gehen hinaus.)

ALIDA (aufgebracht) Wir kénnen hier
nicht bleiben. Hast du gesehen? Hast du

die Augen des Mannes gesehen? Was sagten

diese Augen? O Asle, wie blind bist du!

SZENE 4 IN C (Haus der Alten Frau -
Traum)

Alida, Asle, Alte Frau, Man in Black,
Vokaltrio

4/A

(Zuriick auf der Strafle, sehen Asle und Alida vor
sich die Alte Frau gehen, an deren Tiir sie zuerst
geklopft hatten. Die Alte Frau holt einen grofen

... Starkregen heute

The Old Woman takes out a large key and
unlocks the door to her house. Asle hurries after
her and holds the door open.)

ASLE  Have you got a room to let?

OLD WOMAN
asked me earlier today.

You? You already
Don’t you remember what I said?

ASLE  We need a room for this night.
Just for one night.
In this rain we cannot walk.

RECITATIVE

OLD WOMAN (She glares at Alida, then
superciliously tells Asle off) 1 have seen too
many in my life like you, coming, always,
to this house.

I have had too many like you in my
house before this. There is no room

for the likes of you.

How often must I say?

(Asle blocks the doorway, then waves to Alida to

Join him there.)

ASLE  Please. We have nowhere to go.

OLD WOMAN
you and your bastard a room? What do

You want me to give

you take me for? Go! Be on your way!

(She gesticulates wildly, chasing them away.)

ASLE (shouting) No. Not in this cold,
not in this rain. No!

(Asle shoves the Old Woman inside, puts a hand
on Alida’s shoulder, pushes her inside as well,
then closes the door.)

Schliissel heraus und schliefst die Tiir zu ihrem
Haus auf’ Asle eilt hinterher und halt die Tiir auf)

ASLE  Haben Sie ein Zimmer zu
vermieten?

ALTE FRAU  Du? Du hast mich heute
schon einmal gefragt.
Weifdt du nicht mehr, was ich gesagt habe?

ASLE  Wir brauchen ein Zimmer fiir
heute Nacht. Nur fiir eine Nacht.
In diesem Regen konnen wir nicht weiter.

REZITATIV

ALTE FRAU (blickt Alida an, dann Asle in
herablassendem Ton zurechtweisend) Ich habe
in meinem Leben zu viele wie euch gesehen,
immer kommen sie zu diesem Haus.

Ich habe schon zu viele wie euch in meinem
Haus gehabt. Hier gibt es kein Platz fiir
euresgleichen.

Wie oft muss ich das noch sagen?

(Asle blockiert die Tiir und winkt Alida zu sich.)

ASLE  Bitte. Wir konnen sonst
nirgendwo hin.

ALTE FRAU
und eurem Bastard ein Zimmer gebe?
Wofiir hiltst du mich? Geht! Verschwindet!

Du willst, dass ich euch

(Sie verjagt die beiden wild gestikulierend.)

ASLE (briillend) Nein. Nicht bei dieser
Kilte, nicht bei diesem Regen. Nein!

(Asle stifit die Alte Frau ins Haus, legt Alida eine
Hand auf die Schulter, schiebt sie ebenfalls hinein
und schliefit dann die Tiir.)



OLD WOMAN (shouting) ~What do you
think you are doing? You will pay for
this!

ASLE (to Alida)  Go to the kitchen!
Do it, go to the kitchen.

4/B

(Alida goes to the kitchen, stops by the stove,
puts some kindling in the stove and holds out
her hands above it. She sees a bench, takes off
her shirt, and wraps herself in the blanket she
found on the bench, then she lies down and
Jalls fast asleep.)

VOCAL TRIO
Asle is your beloved,

he did only what he had to do.
He did it for the two of you.

Sleep Alida, sleep.

4/C (The dream)
(Alida cries out repeatedly in her sleep.)

VOCAL TRIO
strings, he draws the bow across them,

Asle is plucking at the
playing on and on,

ALIDA  “.. There is no room for the

likes of you ...”

VOCAL TRIO
the grief,

... hoping to lighten
... hoping to stop the grief ...

ALIDA
my life like you ...”

“... I have seen too many in

VOCAL TRIO .. to make it go away.

ALIDA  “.. Go! Be on your way ...
Go! ... Go!”

(Asle walks into the kitchen. Alida is startled
awake from her dream.)

ALTE FRAU (schreiend) Was fillt dir ein!

Das wirst du bif3en!

ASLE (zu Alida) Geh in die Kiiche!
Mach schon, geh in die Kiiche.

4/B

(Alida geht in die Kiiche, bleibt am Herd stehen,
legt ein paar Holzscheite in den Qfen und hdlt ihre
Hiinde dariiber. Sie sieht eine Bank, zieht ihr
Hemd aus und wickelt sich in die Decke, die sie
auf der Bank gefunden hat, dann legt sie sich hin
und schlift schnell ein).

VOKALTRIO  Schlaf, Alida, schlaf.
Asle ist dein Liebster,

er tat nur, was er tun musste.

Er tat es fiir euch beide.

4/C (Der Traum)
(Alida schreit wiederholt im Schlaf auf)

VOKALTRIO
er streicht den Bogen dariiber,

Asle zupft die Saiten,

spielt immer weiter,

ALIDA
fiir euresgleichen ...«

»... Hier gibt es kein Zimmer

VOKALTRIO
Sorgen zu lindern,

... in der Hoffnung, die

... in der Hoffnung, die Sorgen zu beenden ...

ALIDA  »... Ich habe in meinem Leben

zu viele wie euch gesehen ...«
VOKALTRIO .. sie zu vertreiben.

ALIDA  »... Geht! ... Verschwindet! ...
Geht! ... Geht!«

(Asle kommt in die Kiiche. Alida schreckt aus
ihrem Traum.)

4/D
ASLE  You fell asleep.

(Alida sits up on the bench, the blanket slips
down, revealing her big breasts and round belly.
Asle sits down on the bench next to her and puts
his arm around her shoulder.)

ALIDA  We should rest a bit.
You need to sleep. Sleep.

ASLE I cannot.
(He stands up.)
RECITATIVE

ASLE I will get us something to eat.
(Asle puts food on the table.)

ALIDA  This is a fine little house.

ASLE (smiling) Yes, a nice little house.

(Alida feels that she is about to give birth.)

ALIDA (with an expectant, happy smile)

I think ...

I think I am about to give birth.

(with a subdued, disciplined cry)

Oh, the pain! I am about to give birth.
Go find someone who can come and help.
Find someone to help.

A woman to help me ...

(Asle helps her lie back down and covers her with
the blanket.)

ASLE Yes, yes, a woman to help you...
Yes, right away.

4/D
ASLE  Du warst eingeschlafen.

(Alida setzt sich auf, dabei verrutscht die Decke und
gibt den Blick frei auf ihre grofien Briiste und ihren
runden Bauch. Asle setzt sich neben sie auf die Bank
und legt seinen Arm um ihre Schulter.)

ALIDA
ruhen. Du musst schlafen. Schlaf.

Wir sollten uns ein wenig aus-

ASLE  Ich kann nicht.
(Er steht auf)
REZITATIV

ASLE  Ich hole uns etwas zu essen.
(Asle stellt Essen auf den Tisch.)
ALIDA  Das ist ein schones kleines Haus.

ASLE (lichelnd)
Haus.

Ja, ein schones kleines
(Alida spiirt, dass die Wehen einsetzen.)

ALIDA (mit einem erwartungsvollen, glicklichen
Licheln) Ich glaube ...

Ich glaube, das Kind kommt.

(mit einem geddampften, unterdriickten Schrei)

Oh, dieser Schmerz! Das Kind kommt.
Geh und finde jemanden, der uns helfen
kann. Finde jemanden, der hilft.

Eine Frau, die mir hilft ...

(Asle hilft ihr, sich wieder hinzulegen und deckt
sie zu.)

ASLE  Ja, eine Frau, die dir hilft ...
Ja, sofort.



4/E

(Asle goes out to the street, where he looks around (Asle geht auf die Strafle, wo er sich hilflos umschaut.

helplessly. He sees a man down at the end of the
street and rushes over to him.)

ASLE
Can you help me.

Please, sir.

My wife is about to give birth ...
MAN IN BLACK I am no midwife.
But there is an old woman up the street

who knows all about such things. Let us
go and fetch her.

(The Man in Black waves an arm in the
direction of the small house where Alida and
Asle have found shelter, walks toward it, and
stops, then he knocks on the door and waits.
He knocks again. Meanwhile, surprised, Asle
retreats.)

MAN IN BLACK  She does not seem
to be at home. How odd.

She is always at home this time of day.
There is another midwife, though.

Go down to the wharf.

(Asle hurries off in the direction of the wharf.)

SCENE 5 IN C# (Midwife - Man in Black)
Midwife, Asle, Man in Black

(Asle and the Midwife are coming down the
street. When they reach the house, they stop.)
MIDWIFE  Here? Your wife is in the
old woman’s house?

If the old woman cannot help you, then
neither can I.

ASLE  She is not at home.

(Asle opens the door to the house and anxiously
pushes the Midwife inside.)

4/E

Er sieht einen Mann am Ende der Strafie und eilt
auf ihn zu.)

ASLE
Koénnen Sie mir helfen?

Bitte, mein Herr:
Meine Frau bekommt gerade ein Kind ...

MAN IN BLACK
Aber die Strafde hinauf lebt eine alte Frau,
die sich mit solchen Dingen auskennt.
Gehen wir und holen sie.

(Der Man in Black deutet mit einem Arm in
Richtung des kleinen Hauses, in dem Alida und
Asle Unterschlupf gefunden haben, bleibt davor
stehen, dann klopft er an die Tiir und wartet.
Er klopft erneut. Wihrenddessen weicht Asle
iiberrascht zuriick.)
MAN IN BLACK  Sie scheint nicht zu
Hause zu sein. Wie seltsam.

Um diese Tageszeit ist sie immer zu Hause.
Aber es gibt noch eine andere Hebamme.
Geh runter zum Kai.

(Asle eilt in Richtung Kai davon.)

SZENE 5 IN CIS (Hebamme - Man in Black)
Hebamme, Asle, Man in Black

(Asle und die Hebamme kommen die Strafle entlang.
Vor dem Haus bleiben sie stehen.)

HEBAMME  Hier? Deine Frau ist im
Haus der Alten Frau?
‘Wenn die Alte Frau euch nicht helfen kann,

dann kann ich es auch nicht.

ASLE  Sie ist nicht zu Hause.
(Asle dffnet die Haustiir und schiebt die Hebamme
dangstlich hinein.)

Ich bin keine Hebamme.

MIDWIFE
time of the day. How odd. Your wife is in
the chamber?

She is always at home this

ASLE  In the kitchen.

MIDWIFE  You stay here.

(The Midwife walks into the kitchen and closes
the door. Asle hears someone knocking at the
front door and goes to open it.)

MAN IN BLACK
doing here?

You? What are you

ASLE My wife is giving birth.

MAN IN BLACK  And the Old Woman
is helping? But she is not at home.

ASLE It is not the Old Woman, it is
the midwife.

MAN IN BLACK
I do not understand.

That is strange.

(A great cry of pain is heard followed by more
cries. Asle goes back inside. He paces up and
down until the Midwife comes out from the
kitchen.)

MIDWIFE (with subtle irony) You are a
father now, the father of a fine little boy.
You do not need me here anymore.

(The Midwife makes for the door, but then turns
around, and looks at the Man in Black.)

MIDWIFE Do you know where the
Old Woman is?

(The Midwife and the Man in Black leave.
Asle walks into the kitchen to Alida.)

HEBAMME
immer zu Hause. Wie seltsam. Deine Frau

Um diese Tageszeit ist sie
ist im Zimmer?

ASLE  In der Kiiche.

HEBAMME  Du bleibst hier.

(Die Hebamme geht in die Kiiche und schlief§t die
Tiir. Asle hort jemanden an der Haustiir klopfen
und geht, um sie zu jffnen.)

MAN IN BLACK  Du? Was machst du
hier?

ASLE
Kind.

Meine Frau bekommt gerade ihr

MAN IN BLACK  Und die Alte Frau
hilft? Aber sie ist doch nicht zu Hause.

ASLE  Nicht die Alte Frau, sondern die
Hebamme.

MAN IN BLACK Seltsam. Das verstehe
ich nicht.

(Ein lauter Schmerzensschrei ist zu horen, gefolgt
von weiteren Schreien. Asle geht wieder ins Haus.
Er geht auf und ab, bis die Hebamme aus der Kiiche
kommt.)

HEBAMME (mit feiner Ironie)  Du bist jetzt
Vater, der Vater eines kleinen Jungen.
Thr braucht mich hier nicht mehr.

(Die Hebamme geht zur Tiir, dreht sich dann aber
um und sieht den Man in Black an.)

HEBAMME
Frau ist?

Wissen Sie, wo die Alte

(Die Hebamme und der Man in Black verlassen
das Haus. Asle geht in die Kiiche zu Alida.)



SCENE 6 IN G (Duet)
Alida, Asle

6/A

(A couple of days later Alida is sitting at the
kitchen table. Asle enters from the street and
begins pacing nervously up and down.)

ASLE  We must leave this place.

We must leave. Someone is watching us.

They are after us.

Someone is after us, I think. We must
leave.
ALIDA  How do you know?
ASLE I just do.

‘We must leave.

I sold the fiddle,
we have money to help us out.

ALIDA  Oh, the fiddle.

Your music reminded me of my father’s
voice, I heard my father’s voice when
you played the fiddle. Your fiddle ...

You should not have sold it, it was so
nice to listen to.

(With her right hand, Alida imitates the move-
ment of the bow. NB.: This action is part of the
musical expression, it must not be left out. The
melody gains expression only in harmony with
this movement.)

ASLE  But the money.
We need the money. The fiddle is gone,
what’s done is done.

6/B

ASLE  We must leave this place.
‘We must leave.

SZENE 6 IN G (Duett)
Alida, Asle

6/A

(Einige Tage spiter sitzt Alida am Kiichentisch.
Asle kommt von der StrafSe herein und geht nervos
auf und ab.)

ASLE  Wir miissen diesen Ort verlassen.
Wir miissen fort. Jemand beobachtet uns.
Man verfolgt uns.

Jemand ist hinter uns her, glaube ich.

‘Wir miissen fort.

ALIDA  Woher weif$t du das?
ASLE  Ich weif} es einfach.
‘Wir miissen fort.

Ich habe die Fiedel verkauft,
wir haben Geld.

ALIDA  Oh, die Fiedel.

Deine Musik erinnerte mich an die Stimme
meines Vaters, ich habe die Stimme meines
Vaters gehort, als du die Fiedel gespielt
hast. Deine Fiedel ...

Du hiittest sie nicht verkaufen sollen,

es war so schon, ihr zuzuhoren.

(Alida ahmt mit ihrer rechten Hand die Bewegung
des Bogens nach. Notabene: Diese Bewegung ist Teil
des musikalischen Ausdrucks, sie darf nicht wegge-
lassen werden. Die Melodie erhdlt ihren Ausdruck
nur im Einklang mit dieser Bewegung.)

ASLE  Aber das Geld.
Wir brauchen das Geld. Die Fiedel ist weg,
was geschehen ist, ist geschehen.

6/B

ASLE  Wir miissen diesen Ort verlassen.
‘Wir miissen fort.

ALIDA
It has never been as good for me any-

But it was good for us here.

where as here. Can we not stay?

ASLE It is not our house.

I think we must leave.

‘We must leave here, we cannot stay.
She will come back, the woman who
lived here.

ALIDA
not.

She will not. I hope she will

ASLE If not her, then surely someone
else, what does it matter, and then this
place is not for us.

‘We cannot stay.

ALIDA  Where shall we go?

6/C

ASLE  We will go wherever the road
leads us. Far from Bjorgvin, where the
fjord glitters, and the salmon leap from
the waters ...

ALIDA (dreamily) ~We were happy
here ...

ASLE TI'll go and get some food.
Lie down and rest. Don’t wait for me.
Sleep.

(He leaves.)

End of the First Act

ALIDA
Nirgendwo war es fiir mich so gut wie hier.

Aber hier war es gut fiir uns.
Konnen wir nicht bleiben?

ASLE  Es ist nicht unser Haus.

Ich denke, wir miissen gehen.

‘Wir miissen fort, wir konnen nicht bleiben.
Sie wird zuriickkommen, die Frau, die hier
gewohnt hat.

ALIDA  Das wird sie nicht. Das wird sie
hoffentlich nicht.

ASLE ‘Wenn nicht sie, dann bestimmt
jemand anderes, wie auch immer,

und dann ist dieser Ort nicht unser.

‘Wir konnen nicht bleiben.

ALIDA  Wohin sollen wir gehen?

6/C

ASLE Wir gehen dorthin, wohin der
Weg uns fiithrt. Weit weg von Bjergvin, wo
der Fjord glitzert, und der Lachs aus dem
Wasser springt ...

ALIDA (traumerisch) Wir waren gliicklich
hier ...

ASLE  Ich hole etwas zu essen.

Leg dich hin und ruh dich aus. Warte nicht
auf mich. Schlaf.

(Er geht.)

Ende des ersten Aktes



SECOND ACT

SCENE 7 IN G#  (Inn)
Asle, Man in black, Boatman, Innkeeper,
Six Fishermen

7/A

(Out on the street, Asle is heading for the wharf,
gesticulating with his hand as he talks to
himself.)

RECITATIVO ACCOMPAGNATO

ASLE  We must leave.

Someone is after us. We must get away.
But we must buy some rings first. Then
we can pretend to be married. With the
rings we can hide ...

(The Man in Black suddenly appears, cutting

short Asle’s monolog. Not wanting to meet him,
Asle slows his pace, then quickens it, trying to
pass him as quickly as possible.)

MAN IN BLACK Well, look who is
here. So we meet again.

(Asle hurries on.)

Will you stop. I want to talk to you.

Do you hear me, lad?

We must talk. Do you hear me?

I know a thing or two.

I know who you are.

You are nothing but a scoundrel, boy.
(Asle is already at a distance, when the Man in
Black calls after him.)

Stop! I have something you should hear.

7/B (Inn)

(Asle wants to be rid of the Man in Black, so he
hurries into the inn. There are several men in
the inn, the Innkeeper, and the Boatman.

The sixz Fishermen are standing at the counter.)

ZWEITER AKT

SZENE 7 IN GIS (Wirtshaus)
Asle, Man in Black, Bootsmann, Wirt,
Sechs Fischer

7/A
(Drauflen auf der Strafle geht Asle in Richtung

Kai, dabei gestikuliert er mit der Hand und spricht

mit sich selbst.)

RECITATIVO ACCOMPAGNATO

ASLE  Wir miissen fort.

Jemand ist hinter uns her. Wir miissen fort.

Aber zuerst miissen wir Ringe kaufen.
Dann konnen wir so tun, als seien wir
verheiratet. Mit den Ringen kénnen
wir untertauchen ...

(Plotzlich taucht der Man in Black auf, und stoppt
damit Asles Monolog. Um dem Man in Black nicht
zu begegnen, geht er langsamer,

dann beschleunigt er und versucht, den Man in
Black so schnell wie maglich zu iiberholen.)

MAN IN BLACK
da kommt. So sehen wir uns wieder.
(Asle eilt weiter.)

Bleib doch mal stehen. Ich will mit dir
reden. Horst du mich, Junge?

Na, sieh mal an, wer

‘Wir miissen reden. Horst du?

Ich weifd ein oder zwei Dinge.

Ich weif}, wer du bist.

Du bist nichts als ein Verbrecher, Junge.
(Asle ist bereits in einiger Entfernung, als der
Man in Black ihm nachruft.)

Halt! Es gibt etwas, das du horen solltest.

7/B (Wirtshaus)

(Um den Man in Black loszuwerden, eilt Asle in das

Wirtshaus. Es sind mehrere Minner im Wirtshaus,
auflerdem der Wirt und der Bootsmann.
Die sechs Fischer stehen am Tresen.)

INNKEEPER ... A beer for you?

1.FISHERMAN Ja.

INNKEEPER ... You too?

2./3.FISHERMEN Ja.

INNKEEPER ... A beer ...

4./5./6. FISHERMEN Ja.
(Asle enters and goes up to the others.)

INNKEEPER (to Asle)

And you, young man? ... A beer?

(At this moment the Man in Black enters, sees
Asle and goes over to him.)

MAN IN BLACK  Ooooh ... so there
you are ... Asle.

Quick on your feet, I see ... Asle.

Why don’t you buy me a tankard of beer,
Asle.

(leans close to Asle)

‘We need to talk.

But first, buy me that tankard of beer.

ASLE  No. Stop asking.

MAN IN BLACK  You will be sorry,
Asle. Buy me that tankard of beer.

(The Boatman standing at the counter in front
of Asle turns around.)

7/C  (The Boatman)

BOATMAN (to Asle and the Man in Black)
So who are you?

SIX FISHERMEN
4.5.6. Who is that?
1.2.3.  Who is that?

WIRT ... Ein Bier fiir dich?
1. FISCHER Ja.

WIRT ... Fiir dich auch?
2./3. FISCHER Ja.
WIRT .. Ein Bier ...

4./5./6. FISCHER Ja.

(Asle kommt herein und geht zu den anderen.)
WIRT (zu Asle)

Und du, junger Mann? ... Ein Bier?

(In diesem Moment kommt der Man in Black
herein, sieht Asle und geht zu ihm.)

MAN IN BLACK

Asle.
Flott unterwegs, wie ich sehe ... Asle.

Oh! ... da bist du ja ...

‘Warum spendierst du mir nicht ein Bier,
Asle?

(beugt sich dicht zu Asle)

‘Wir miissen reden.

Aber zuerst gibst du mir ein Bier aus.

ASLE Nein. Hor auf zu fragen.

MAN IN BLACK  Das wird dir
noch leidtun, Asle. Gib mir ein Bier aus.
(Der Bootsmann, der am Tresen vor Asle steht,

dreht sich um.)

7/C (Der Bootsmann)

BOOTSMANN (ku Asle und dem Man in Black)
Und, wer bist du?

SECHS FISCHER
4./5./6.  Wer ist das?
1./2./3.  Wer ist das?



BOATMAN (to Asle) You are new here?

ASLE  Just passing through....
(Wanting to be rid of the Man in Black, Asle
strikes up a conversation with the Boatman.)

SIX FISHERMEN  Ooh ... and who is
that? And who is that?

ASLE (fo the Boatman) And you?

BOATMAN (to Asle) 1 am new here
myself.

1./2./8. FISHERMEN (interrupting)
... now let’s have another beer.

BOATMAN (continues undisturbed)

I come from the north, “where the fjord
glitters, and the salmon leap from the
waters” ...

4.5.6. FISHERMEN (interrupting in a
throaty voice)  Now let’s have another
beer.

BOATMAN
with fish.
(turns to the sixz Fishermen)

... my boat weighed down

A lucrative business, a profitable
business. We are staying a few days,
then heading home again.

SIX FISHERMEN (stamping their feet to
the rhythm of the music) The dawn was
chilly, we were out at sea, but now let’s
have another beer, another beer.

(They laugh.)

(The Boatman reaches inside his pocket and
draws out a bracelet.)

BOATMAN It is for the woman I'm
engaged to.

BOOTSMANN (2u Asle) Du bist neu hier?

ASLE  Nur auf der Durchreise ...
(Um den Man in Black loszuwerden,
beginnt Asle ein Gesprich mit dem Bootsmann.)

SECHS FISCHER Oh ... und wer ist das?
Und wer ist das?

ASLE (zum Bootsmann) Und du?

BOOTSMANN (2u Asle) Ich bin auch
neu hier.

1./2./3. FISCHER (ihn unterbrechend)
... lasst uns noch ein Bier trinken.

BOOTSMANN (unbeeindruckt fortfahrend)

Ich komme aus dem Norden, »wo der Fjord
glitzert und der Lachs aus dem Wasser
springt« ...

4./5./6. FISCHER (mit kehliger Stimme
unterbrechend)  Lasst uns noch ein Bier
trinken.
BOOTSMANN .. mein Boot ist mit
Fischen voll beladen.

(wendet sich den sechs Fischern zu)

Ein lukratives Geschiift, ein profitables
Geschift. Wir bleiben ein paar Tage,
dann geht’s wieder nach Hause.

SECHS FISCHER (mit den Fiifien im
Rhythmus der Musik stampfend.) Die Morgen-
dimmerung war frisch, wir waren
draufien auf dem Meer, aber jetzt lasst
uns noch ein Bier trinken! (Sie lachen.)

(Der Bootsmann greift in seine Tasche und holt ein
Armband heraus.)

BOOTSMANN
der ich verlobt bin.

Das ist fiir die Frau, mit

ASLE A fine bracelet, a handsome
bracelet. Where did you get it?
I need a ring as fine as that.

MAN IN BLACK
with a price, you know.

Such things come

BOATMAN
buy it.

I spent my last krona to

There is a man down by the wharf, his
stall, what you can get there, it boggles
the mind. There was another one just
like it, I think.

(The Boatman puts the bracelet back in his
pocket and offers a hand.)

BOATMAN
judging by your speech. Where do you

You are not from here,
come from?

ASLE I come from Vika.

(The Boatman takes his beer, moves away and
drinks.)

MAN IN BLACK (whispers in Asle’s ear)
From Vika, you say? You are lying!

T’ll tell you where you come from, Asle.
You come from Dylgja. You cannot fool
me.

ASLE (quietly to the Man in Black) 1am
not from Dylgja, and I don’t know you.

MAN IN BLACK (threatening) Buy me
a beer and we shall see.

ASLE  Let me be! I said no!
7/D (Announcement)

MAN IN BLACK
what I know!

Well, boy, I know

(loud enough for others to hear)
Listen everybody! Have you heard?

ASLE Ein schones Armband, ein hiib-
sches Armband. Wo hast du es her?
Ich brauche einen genau so schonen Ring.

MAN IN BLACK  Weifdt du, solche
Dinge haben ihren Preis.
BOOTSMANN  Ich habe meine letzte
Krone ausgegeben, um es zu kaufen.

Unten am Kai gibt es einen Mann,

was man da alles bekommt, ist unglaublich.
Es gab noch ein anderes, das genauso aus-
sah, glaube ich.

(Der Bootsmann steckt das Armband zuriick in
seine Tasche und gibt ihm die Hand.)
BOOTSMANN
deiner Sprache nach zu urteilen.
Woher kommst du?

Du bist nicht von hier,

ASLE  Ich komme aus Vika.
(Der Bootsmann nimmt sein Bier, entfernt sich und
trinkt.)

MAN IN BLACK (flistert Asle ins Ohr)
Aus Vika, sagst du? Du liigst doch!

Ich sage dir, woher du kommst, Asle.
Du kommst aus Dylgja. Du kannst mir
nichts vormachen.

ASLE (leise zum Man in Black) Ich bin nicht
aus Dylgja, und ich kenne dich nicht.

MAN IN BLACK (drohend) Gib mir ein
Bier aus, dann werden wir sehen.

ASLE  Lass mich in Ruhe! Ich sagte nein!
7/D (Ankiindigung)

MAN IN BLACK
was ich weif3!

Nun, Junge, ich weif3,

(laut genug, damit die anderen es hiren kinnen)
Alle mal herhoren! Habt ihr gehort?



SIX FISHERMEN ‘What? What?
MAN IN BLACK (energetic, though the
noise in the inn nearly drowns out his

voice)  They killed a man in Dylgja.

SIX FISHERMEN

3./6.  Did you say killed?
2./5.  Really?

1./4.  They killed a man?

INNKEEPER  In Dylgja?

BOATMAN  What did you say?
MAN IN BLACK
young fisherman with a boathouse in
Dylgja.

And then a woman too was found dead,

They say he was a

and her daughter gone, and no one has
seen her since.

INNKEEPER  Both? The young
fisherman and the woman, and the
daughter gone without a trace?

SIX FISHERMEN  Both of them?
Killed in Dylgja? Awful business.

1./2. FISHERMAN
he been caught?

The culprit, has

BOATMAN
apprehended?
(to Asle) Have you heard?

The culprit, has he been

ASLE No, I have not heard, no.

(While the men ply the Man in Black with
questions, Asle quietly heads for the door, hoping
to get away.)

2. FISHERMAN (to the Man in
Black)  Tell us, sir. How did it happen?

SECHS FISCHER ‘Was? Was?

MAN IN BLACK (laut, obwohl der Lirm im
Wirtshaus seine Stimme fast iibertint)

In Dylgja wurde ein Mann getotet.

SECHS FISCHER

3./6.  Sagten Sie, getotet?

2./5.  Wirklich?

1./4.  Ein Mann wurde getotet?

WIRT In Dylgja?

BOOTSMANN  Was haben Sie gesagt?
MAN IN BLACK
junger Fischer mit einem Bootshaus in
Dylgja.

Und dann wurde auch eine Frau tot aufge-

Man sagt, es war ein

funden, und ihre Tochter war verschwun-
den, und niemand hat sie seitdem gesehen.

WIRT
die Frau, und die Tochter spurlos

Beide? Der junge Fischer und
verschwunden?

SECHS FISCHER  Alle beide?
Ermordet in Dylgja? Schlimme Sache.

1./2. FISCHER Der Titer, ist er gefasst
worden?

BOOTSMANN
worden?
(zu Asle) Hast du davon gehort?

Der Titer, ist er gefasst

ASLE Nein, ich habe nichts davon
gehort, nein.

(Wihrend die Manner den Man in Black mit Fragen
bestiirmen, geht Asle unauffillig zur Tiir, in der
Hoffnung, zu entkommen.)

2. FISCHER (2um Man in Black)  Erzihlen
Sie! Wie ist es passiert?

SIX FISHERMEN  Awful business.
(the Man in Black goes up to the Six Fishermen,

turning his back to Asle.)

ASLE (fo the Boatman, on his way out)
Where is the Jeweler? I want to buy
some rings. Let’s find his stall.

(Asle and the Boatman leave the inn together as
the others continue to discuss the murders.)

2. FISHERMAN Tell us, sir.

MAN IN BLACK (Majestic, dignified.

It now becomes clear that the Man in Black is
not a realistic character, but represents the Law
and Morality) ~ When that poor fisher-
man came to the boathouse in Dylgja,

a man called Asle was living there.

And strangely enough, soon after

a woman disappeared right here in
Bjorgvin and was never seen again.

She was the midwife, I knew her well.
Maybe you have heard something of the
affair?

RECITATIVE

SIX FISHERMEN

2. We have heard nothing.

1. Nothing at all.

4. Here in Bjorgvin?

5. In our quiet little town?

6. Have they killed her too?

3. The midwife? Killed?

ALL  Awful business.
INNKEEPER In our quiet little
town!

(The Man in Black looks around for Asle, but
Asle is gone.)

SECHS FISCHER  Schlimme Sache.
(Der Man in Black geht zu den sechs Fischern und

wendet Asle den Riicken zu.)

ASLE (auf dem Weg nach drauflen, zum Boots-
mann) Wo ist der Juwelier? Ich méchte
Ringe kaufen. Lass uns seinen Stand finden.
(Asle und der Bootsmann verlassen gemeinsam das
Gasthaus, wihrend die anderen weiter iiber die
Morde diskutieren.)

2. FISCHER Erzihlen Sie.

MAN IN BLACK (Majestitisch, wiirdevoll.
Jetxt wird deutlich, dass der Man in Black keine
realistische Figur ist, sondern Gesetz und Moral
reprasentiert.)  Als der arme Fischer zum
Bootshaus in Dylgja kam, hauste dort ein
Mann namens Asle.

Und seltsamerweise verschwand kurz dar-
auf eine Frau, hier in Bjorgvin, und wurde
nie wieder gesehen.

Sie war Hebamme, ich kannte sie gut.
Vielleicht habt ihr davon gehort?

REZITATIV

SECHS FISCHER

2. Wir haben nichts gehort.

1. Uberhaupt nichts.

4. Hier in Bjorgvin?

5. In unserem beschaulichen Stidtchen?
6. Wurde sie auch ermordet?

3. Die Hebamme? Ermordet?

ALLE Schlimme Sache.

WIRT In unserem beschaulichen
Stidtchen!

(Der Man in Black sieht sich nach Asle wum, aber
Asle ist fort.)



SCENE 8 IN D (Jeweler’s shop)
Asle, Boatman, Jeweler

8/A

(Asle and the Boatman are approaching

the Jeweler’s shop. Asle is nervous.

From a distance we hear the Man in Black’s
music from the previous scene, which accompa-
nied the Man in Black’s recounting of Asle’s
story in the inn.)

ASLE I wanted to buy a ring ...
BOATMAN
handsome things he sells in his shop.

You cannot imagine the

(The Boatman and Asle are now standing in
front of the Jeweler’s shop window.)

Oh, look! There is the bracelet.

It was not in the window when I looked
earlier today. The jeweler must have
put it out just now.

Let’s go inside before someone may
grab it before our eyes.

(Asle and the Boatman enter the Jeweler's shop.)

8/B

(Taken by surprise, the Jeweler quickly searches
in his memory.)
JEWELER Oh ...oh ... oh ...

(to the Boatman)

so it is you again, sir! Welcome back.
‘Welcome back, sir!

How nice to see you again, how very

nice, very nice! Honoring my humble
shop with your presence, sir!

(The Jeweler suddenly turns to Asle and says as
if sharing a great secret with him)

(to Asle) The Gentleman has graced my
shop earlier today.

(to the Boatman) Sir, is there something
else you fancy?

SZENE 8 IN D (Juweliergeschift)
Asle, Bootsmann, Juwelier

8/A

(Asle und der Bootsmann néihern sich dem
Juweliergeschift. Asle ist nervos.

Aus der Ferne hirt man die Musik des Man

in Black aus der vorangegangenen Szene,

die ihn im Wirtshaus bei der Erzihlung von Asles
Geschichte begleitet hatte.)

ASLE  Ich wollte einen Ring kaufen ...
BOOTSMANN  Du kannst dir nicht
vorstellen, was fiir schone Dinge er in
seinem Laden verkauft.

(Der Bootsmann und Asle stehen nun vor dem
Schaufenster des Juweliers.)

Oh, schau! Da ist das Armband.

Es war nicht im Schaufenster, als ich
heute friith reinschaute. Der Juwelier
muss es gerade erst hineingelegt haben.
Lass uns reingehen, bevor jemand es
uns vor der Nase wegschnappt.

(Asle und der Bootsmann betreten das Juweliergeschdft.)

8/B

(Uberrascht versucht sich der Juwelier zu
erinnern)

JUWELIER Oh ... oh ... oh...

(zum Bootsmann)

Sie sind es wieder, mein Herr! Willkommen
zuriick. Willkommen zuriick, mein Herr!
‘Wie schon, Sie wiederzusehen, wie wunder-,
wunderschon! Sie beehren meinen beschei-
denen Laden mit IThrer Anwesenheit, mein
Herr!

(Der Juwelier wendet sich plitzlich vertraulich an
Asle.)

(zu Asle) Der Herr hat meinen Laden heute
schon einmal beehrt.

(zum Bootsmann) Mein Herr, gibt es noch
etwas, das Sie wiinschen?

BOATMAN  No. Not me.
But my friend here, yes.

ASLE (looking around in amazement)  So
much silver and gold, such wonders,
magnificent, all beyond compare!

JEWELER  How can I help you, sir?

ASLE
But no. That bracelet in the window

I would like to buy some rings ...
there ...

BOATMAN (to the Jeweler) The same
I bought from you earlier today.

JEWELER (to Asle)
in time, just in time, sir.

Then you are just

It is not easy getting hold of a bracelet as
fine as this. It is almost impossible these
days. Congratulations!

You are in luck, yes, you are in luck!

It is still for sale in the window,

an exquisite piece of craftsmanship, not
even craftsmanship, but Art.

8/C
(As he speaks, the Jeweler takes the bracelet from

BOOTSMANN  Nein. Nicht ich.
Aber mein Freund hier.

ASLE (sieht sich staunend um)  So viel Silber
und Gold, solche Wunder, prichtig, alles
unvergleichlich!

JUWELIER
mein Herr?

Was kann ich fiir Sie tun,

ASLE
Doch nein. Das Armband im Schaufenster
dort ...

Ich wollte gern Ringe kaufen ...

BOOTSMANN (zum Juwelier)
das ich heute schon bei Ihnen gekauft habe.

Das gleiche,

JUWELIER (2u Asle) Da kommen Sie
gerade zur richtigen Zeit, mein Herr.

Es ist nicht einfach, ein so schénes Arm-
band zu bekommen. Heutzutage ist es fast
unmoglich. Ich gratuliere!

Sie haben so ein Gliick, es liegt noch zum
Verkauf im Schaufenster.

Ein exquisites Stiick Handwerk,

nein, nicht Handwerk, sondern Kunst.

8/C

(Wihrend er spricht, nimmt der Juwelier das

the window, strokes his forefinger lovingly over it, Armband aus dem Schaufenster, streicht mit dem

then looks solicitously at Asle.)

ASLE
enough ...

Yes, well, if the money is

(Asle retrieves three bills from his pocket.)

JEWELER Yes, it always comes down
to that, does it not?

ASLE (timid, disappointed) Is it not
enough?
JEWELER Indeed not, you are short

Zeigefinger liebevoll dariiber und sieht dann Asle
besorgt an.)

ASLE  Wenn nur das Geld reicht ...

(Asle holt drei Scheine aus seiner Tasche.)

JUWELIER
hinaus, nicht wahr?

Ja, darauf liuft es immer
Reicht es nicht?

Asle (zaghaft, enttiuscht)

JUWELIER Allerdings, es fehlen Ihnen



of two or three bills, and even so you
would be short.

I would be giving it away at less than
what it cost.

(The Jeweler looks at the money and shakes his
head.)
Is that all?

(He looks at the Boatman.) And you, sir, can’t

you help him out?

BOATMAN
gave you all I had.

But just this morning I

JEWELER
great pity.

It is a great pity, sir, a

My best piece, it is worth more than
that.

BOATMAN (to Asle)
should leave then, yes?

I suppose we

ASLE Yes, let’s go.
(Asle and the Boatman head for the door, Asle
still clutching the three bills in his hand.)

JEWELER (shouting after Asle) Wait!
Take it then, and be done with it!
(The Jeweler holds the bracelet up in the air,
hands it to Asle, then quickly pulls the three
bills from Asle’s hand. Putting on a show of
dismay, he then heads back to the counter.)
JEWELER
shame, selling such a fine bracelet for

A pity, a shame, a terrible

such a small sum. Losing money
because of you.

BOATMAN (to Asle)
before he changes his mind.

Come. Let us go

Put the bracelet in your pocket so no
one sees and steals it. I am heading for
the wharf. We set sail tomorrow.

(Out on the street, Asle and the Boatman start
off in opposite directions.)

zwei oder drei Scheine, und selbst dann
hiitten Sie noch zu wenig.

Ich wiirde es fiir weniger als den Einkaufs-
preis weggeben.

(Der Juwelier sieht sich das Geld an und schiittelt
den Kopf)

Das ist alles?

(Er blickt xum Bootsmann.) Und Sie, mein Herr,
konnen Sie ihm nicht aushelfen?

BOOTSMANN
ich Ihnen alles gegeben, was ich hatte.

Erst heute Morgen habe

JUWELIER
sehr schade.

Sehr schade, mein Herr,

Mein schonstes Schmuckstiick, es ist
mehr wert als das.

BOOTSMANN (2u Asle) Wir sollten dann
besser gehen, oder?

ASLE Ja, gehen wir.
(Asle und der Bootsmann gehen ur Tiir, Asle um-
klammert immer noch die drei Scheine.)

JUWELIER (Asle hinterherrufend) ~Warten
Sie! Nehmen Sie es, und dann Schluss!
(Der Juwelier hilt das Armband hoch, gibt es Asle
und reifSt ihm dann die drei Scheine aus der Hand.
Mit bestiirzter Miene geht er zuriick zum
Verkaufstresen.)

JUWELIER Welche Schande, schreck-
liche Schande, ein so schénes Armband
fiir eine so geringe Summe zu verkaufen.
Ihretwegen mache ich Verlust.
BOOTSMANN (zu Asle) Komm. Lass uns
gehen, bevor er es sich anders iiberlegt.
Steck das Armband in die Tasche, damit es
niemand sieht und stiehlt. Ich gehe

zum Kai. Wir stechen morgen in See.
(Drauflen auf der Strafle gehen Asle und der
Bootsmann in entgegengesetzte Richtungen.)

SCENE 9 IN D# (In the street)
Girl, Asle, Man in Black

9/A
(Hands sunk in his pocket, Asle is heading down
the street, when the Girl comes toward him.)

GIRL Oh, is that you-hooo ...? Wait,
wait, wait!

You were looking for me, yes?

I'm so glad we meet again.

ASLE Do we know each other?

GIRL Don’t you remember?

Passacaglia [The term passacaglia derives
Sfrom the spanish pasar (to walk) and calle
(street).]

(like a pretend virgin)

GIRL  You came to my door, remem-
ber? desperate for a room.

Surely you remember, you must remem-
ber, wanting that room, but alas, we
could not talk then, a shame, a terrible
shame, because you were not alone, at
liberty to talk, dragging that little hussy
with you. You can tell the likes of her a
mile off.

(The Girl wraps her arm around Asle’s and leans
her head on his shoulder.)

But you came to your senses, I see, and
now are free to do as you please.

ASLE I don’t know you.

GIRL  You can get to know me if you
like. You have money? I know a place ...

SZENE 9 IN DIS (Auf der Strafle)
Midchen, Asle, Man in Black

9/A
(Mit den Hinden in den Taschen geht Asle die
StrafSe entlang, als das Midchen auf ihn zukommt.)

MADCHEN
‘Warte! Warte!
Du hast nach mir gesucht, oder?

Oh, bist du das? Warte!

Ich bin so froh, dass wir uns wiedersehen.

ASLE  Kennen wir uns?

MADCHEN  Erinnerst du dich nicht?
Passacaglia [Der Begriff Passacaglia leitet sich
aus dem Spanischen pasar (gehen) und calle
(StrafSe) ab.]

(kokettierend unschuldig)
MADCHEN
weifdt du noch?

Du warst an meiner Tiir,

Du wolltest unbedingt ein Zimmer.
Bestimmt erinnerst du dich, du musst dich
erinnern, dass du dieses Zimmer wolltest,
aber leider konnten wir damals nicht reden,
was fiir eine Schande, eine schreckliche
Schande, denn du warst nicht allein,

du hattest dieses kleine Flittchen im
Schlepptau. Solche erkennt man schon
von weitem.

(Das Mddchen umarmt Asle und lehnt den Kopf an
seine Schulter.)

Aber du bist zur Vernunft gekommen, wie
ich sehe, und du kannst jetzt tun, was du
willst.

ASLE  Ich kenne dich nicht.

MADCHEN  Du kannst mich kennen-
lernen, wenn du willst. Hast du Geld?

Ich kenne einen Ort ...



(The Girl tugs at Asle’s arm, pulling it out from
his pocket, then stands in front of him, wraps
her arms around his waist and kisses him.)

ASLE  Stop that! I have no money.
I have to go, I have things to do ...

GIRL  Oh, so you have things to do!
So that’s how things stand, things to do?
Things to do, things to do?

Why didn’t you say so, why so shy?

What a perfect fool you are, the Fool of
Bjorgvin, from top to toe! Go, go on
your way, then, go-go-go, don’t let me
keep you!

RECITATIVE

(The Girl attempts to pull Asle through the door
of a house.)

GIRL  Still, surely you have a coin or
two ... A coin or two in your pocket ...

ASLE  In my pocket?

(Asle pulls away from the Girl, but she presses
tight against him, licks his face, and grabs his
buttocks with both hands. Asle grabs the Girl’s
arms and frees himself, but the Girl throws her
arms around him again, running her hand
down his back.)

GIRL  What’s your problem,
mamma’s boy? Afraid you can’t deliver?

9/B
(The Man in Black appears in the door.)

MAN IN BLACK (fo the Gir) What are
you doing? Have you lost your mind?
Offering yourself like this, you whore!

(Das Mddchen zerrt an Asles Arm und zieht ihn
aus der Hosentasche, dann stellt sie sich vor Asle,
schlingt die Arme um seine Taille und kiisst ihn.)

ASLE  Hor auf damit! Ich habe kein Geld.
Ich muss gehen, ich habe noch zu tun ...

MADCHEN
Das ist es also?
Zu tun?

‘Warum hast du nichts gesagt, warum so

Oh, du hast also zu tun!

schiichtern?

‘Was fiir ein vollkommener Trottel du bist,
der Trottel von Bjorgvin, vom Scheitel bis
zur Sohle! Geh, verschwinde, geh-geh-geh,
lass dich von mir nicht aufhalten!

REZITATIV

(Das Mddchen versucht, Asle durch die Tiir zu
ziehen.)

MADCHEN  Aber du hast doch bestimmt
eine Miinze oder zwei ... Eine Miinze oder
zwei in deiner Tasche ...

ASLE  In meiner Tasche?

(Asle weicht vom Mdadchen uriick, aber sie driickt
sich fest an ihn, leckt iiber sein Gesicht und fasst ihm
mit beiden Hinden an den Po. Asle packt die Arme
des Mddchens und befreit sich, aber das Madchen
umarmt ihn erneut und streichelt mit der Hand iiber
seinen Riicken.)

MADCHEN  Was ist dein Problem, du
Muttersohnchen? Hast du Angst, dass du
nicht liefern kannst?

9/B
(Der Man in Black erscheint in der Tiir.)

MAN IN BLACK (zum Mdidchen)
‘Was machst du da? Hast du den Verstand
verloren? Dich so anzubieten, du Hure!

(to Asle) What are you doing here? Asle,
Asle! If you had bought me that tankard
of beer down at the inn, we might have
come to an agreement. But you refused.
And now, here you are, in my house ...
(to the Girl) Go, get some help!

GIRL  Help?
MAN IN BLACK Don't ask, just go!

(The Girl leaves.)

MAN IN BLACK
daughter?

You wanted my

You will hang.

You will hang on the gallows with a
rope around your neck.

That’s what the likes of you deserve!

ASLE  Idon’t know you, and you don’t
know me.

MAN IN BLACK
have killed a man, and he who Kkills
shall himself be killed.

I know that you

RECITATIVE

MAN IN BLACK
way, you know what that means.

They are on their

ASLE  You cannot stop me.

(Asle heads for the door, but the Man in Black
blocks his way. Two men appear, accompanied
by the Girl)

GIRL Over here.

MAN IN BLACK (neutral) Here he is.
The midwife was killed. He did it.

(zu Asle) Was machst du denn hier? Asle,
Asle! Wenn du mir im Gasthaus ein Bier
ausgegeben hittest, hitten wir uns viel-
leicht geeinigt. Aber du weigertest dich.
Und jetzt bist du hier, in meinem Haus ...
(xum Mddchen) Los, hol Hilfe!

MADCHEN  Hilfe?
MAN IN BLACK

geh einfach!
(Das Mddchen geht.)

Stell keine Fragen,

MAN IN BLACK  Du wolltest meine
Tochter?

Du wirst hingen.

Du wirst am Galgen hingen, mit einem
Strick um deinen Hals.

Das ist es, was deinesgleichen verdient!

ASLE Ich kenne dich nicht, und du
kennst mich nicht.

MAN IN BLACK  Ich weifR, dass du
einen Menschen getotet hast, und wer
totet, soll selbst getotet werden.

REZITATIV

MAN IN BLACK
du weif’t, was das bedeutet.

Sie sind unterwegs,

ASLE  Du kannst mich nicht aufhalten.
(Asle geht auf die Tiir zu, aber der Man in Black

versperrt ihm den Weg. Zwei Minner erscheinen,

begleitet vom Mddchen.)

MADCHEN  Hier.

MAN IN BLACK (emotionslos) Hier ist er.
Die Hebamme wurde ermordet. Er hat es

getan.



(The two men go up to Asle, twist his
arms behind his back, tie them together,
and lead him to the door.)

(Dies irae)

MAN IN BLACK (to Asle)  You will
hang. You will hang.

This is your fate, Asle from Dylgja, it
could not be otherwise because he who

kills shall himself be killed, for so it is
written in the Book.

(The Girl looks after Asle, raises her arm for
his benefit, and the bracelet gleams on her
wrist.)

GIRL I am happy to have seen you
again, Asle. So happy.

SCENE 10 IN A (Alida alone, Asle in jail)
Alida, Vocal Trio

(Alida sits in the kitchen with the baby on her
lap.)

ALIDA
I do not like to be alone.

Do you hear me, Asle?

You should not have gone into town,
leaving me alone with our child.

Do you hear me, Asle?

That girl ...

RECITATIVE

ALIDA  She is beautiful,

with long blond hair, but wicked.

A beautiful wicked girl, a blond, blue
eyed wicked girl.

Do you hear me, Asle?

You should not have sold the fiddle,
Asle. Something terrible will happen,

I know, something that will ruin every-
thing.

(Die beiden Minner gehen zu Asle, ver-
schrinken seine Arme hinter dem Riicken,
fesseln ihn und fiihren ihn zur Tiir.)

(Dies irae)

MAN IN BLACK (zu Asle)
hingen. Du wirst gehingt.

Du wirst

Das ist dein Schicksal, Asle von Dylgja,
es kann nicht anders sein, denn wer tétet,
soll selbst getotet werden, so steht es
geschrieben in der Bibel.

(Das Mddchen blickt Asle nach und hebt den Arm,
so dass er sehen kann, dass das Armband an ihrem
Handgelenk schimmert.)

MADCHEN  Ich bin gliicklich, dich

wiedergesehen zu haben, Asle. So gliicklich.

SZENE 10 IN A (Alida allein, Asle gefangen)
Alida, Vokaltrio

(Alida sitzt in der Kiiche mit dem Baby auf dem
Schof.)

ALIDA Horst du mich, Asle?

Ich bin nicht gern allein.

Du hiittest nicht in die Stadt gehen sollen,
und mich mit unserem Kind allein lassen.
Horst du mich, Asle?

Dieses Midchen ...

REZITATIV

ALIDA
mit langen blonden Haaren, aber falsch.

Sie ist schon,

Ein schoénes falsches Midchen, ein blondes,
blauiugiges falsches Midchen.

Horst du mich, Asle?

Du hiittest die Fiedel nicht verkaufen
diirfen, Asle. Etwas Schreckliches wird
passieren, das weifd ich, etwas, das alles
zerstoren wird.

Do you hear me, Asle?
I do not like being alone.

VOCAL TRIO The wind is still, the
weather is fine, the fjord is calm, glitter-
ing and blue.

ALIDA
mamma’s gonna sing you a lullaby,

Hush little baby, don’t you cry,
papa’s gonna come home by and by.
VOCAL TRIO

Asle touches cold, wet stone, his head
empty of thought, as empty as the dark-

Down in the dungeon

ness is profound. He cannot sleep ...

he cannot sleep.

ALIDA  Till then my darling,
don’t you cry,

mamma’s gonna sing you a lullaby,

mamma loves you, papa loves you,

mamma loves you, papa ...

SCENE 11 IN A# (The scaffold)

Girl, Man in Black, Six Fishermen,
Innkeeper, Asleik (watching events from a
distance)

(The scaffold stands in the wings, in the first
right corner. We do not see it.

The Girl comes rushing in, showing off the
bracelet to Asle — whom we do not see either -
standing under the scaffold.)

11/A

GIRL (to Asle)
you again, how are you Asle?

(The Man in Black arrives, continuing the
Girl’s say.)

Horst du mich, Asle?

Ich bin nicht gern allein.

VOKALTRIO Es ist windstill, das Wetter

ist schon, der Fjord ist ruhig, glitzernd und
blau.

ALIDA
Mama singt dir ein Schlaflied,
Papa kommt bald nach Hause, bald.

Still, kleines Baby, weine nicht,

VOKALTRIO Unten im Kerker

beriihrt Asle kalten, nassen Stein,

sein Kopf ist gedankenleer, so leer wie die

Dunkelheit tief ist. Er kann nicht schlafen ...

er kann nicht schlafen.

ALIDA  Bis dahin, mein Schatz,
weine nicht,

Mama singt dir ein Schlaflied.

Mama hat dich lieb, Papa hat dich lieb,

Mama hat dich lieb, Papa ...

SZENE 11 IN AIS (Das Schafott)
Miidchen, Man in Black, Sechs Fischer,
Wirt, Asleik (beobachtet das Geschehen aus der
Ferne)

(Das Schafott steht in der ersten Seitengasse rechts.
Es ist nicht zu sehen.

Das Mdidchen kommt hereingestiirmt und prahlt
vor Asle, der unterm Galgen stehend ebenfalls nicht
zu sehen ist, mit dem Armband.)

11/A

MADCHEN (zu Asle)
dich wiederzusehen, wie geht es dir, Asle?

S00000 sch6666n,

(Der Man in Black erscheint und setzt ihre Worte
Sfort)



RECITATIVE

MAN IN BLACK (to Asle) This is your
fate, Asle, it could not be otherwise,
you will hang, you will hang, for so it

is written in the Book.

(The Innkeeper and the six Fishermen also
come rushing in.)

INNKEEPER
everyone, gather round, the time is

Come, come, come

here ...

GIRL  Let him hang!

SIX FISHERMEN  Let him hang!

1./2./3. FISHERMAN The hour has

struck!

RECITATIVE

MAN IN BLACK  Let him hang,
because he who kills shall himself be
killed ...

SIX FISHERMEN ... killers like him
shall be killed!

MAN IN BLACK  The scaffold stands

ready, justice shall be done ...

INNKEEPER
post ...

The hangman is at his

SIX FISHERMEN (stamping with their
feet)  Justice shall be done, justice shall
be done ...

(The Six Fishermen and the Girl leap up and
down and dance.)

REZITATIV

MAN IN BLACK (ku Asle) Das ist dein
Schicksal, Asle, anders kann es nicht sein,
du wirst hingen, du wirst hingen, denn
so steht es geschrieben in der Bibel.

(Der Wirt und die sechs Fischer eilen ebenfalls
hinzu.)

WIRT
euch, es ist Zeit ...

Kommt, kommt alle, versammelt

MADCHEN  Lasst ihn hiingen!

SECHS FISCHER  Lasst ihn hingen!

1./2./3. FISCHER  Die Stunde hat

geschlagen!
REZITATIV

MAN IN BLACK
denn wer totet, soll selbst getotet werden ...

Lasst ihn hingen,

SECHS FISCHER ... Morder wie er

sollen getotet werden!

MAN IN BLACK  Das Schafott steht
bereit, der Gerechtigkeit soll Geniige getan
werden ...
WIRT  Der Henker ist auf seinem
Posten ...

SECHS FISCHER (mit den Fiifien stampfend)
Der Gerechtigkeit soll Geniige getan
werden ...

(Die sechs Fischer und das Mddchen springen
tanzend auf und ab.)

MAN IN BLACK  The midwife was

killed, (short pause) murdered ...

INNKEEPER
rope around his neck!

Let him hang with a

GIRL  Let him hang!
SIX FISHERMEN  Let him hang!
11/B tutti

MAN IN BLACK
killed yet again ...

He who Kkilled once,

SIX FISHERMEN
with Killing ...

... killing repaid

MAN IN BLACK  Justice shall be

done.

SIX FISHERMEN  Justice shall be
done! Justice shall be done!

MAN IN BLACK  Let him hang!

(At “hang’, a sudden silence as the rope tightens
around Asle’s neck. Everyone looks his way as
they remain standing. In the silence we hear the
“Fanitulla” melody played on the xylophone.
After eight bars (14 seconds) everyone leaves.
Only the Girl remains, her eyes fived on Asle’s
body. The music fades away.)

GIRL  What a perfect fool you are,
Asle, the Fool of Bjorgvin!

(The Girl throws the bracelet away in the sand,
the lights slowly dim, leaving only the two vocal
trios visible.)

MAN IN BLACK Die Hebamme wurde

getotet, (kurze Pause) ermordet ...

WIRT  Lasst ihn mit einem Strick um

den Hals hingen!
MADCHEN Lasst ihn hingen!
SECHS FISCHER  Lasst ihn hingen!

11/B Tutti

MAN IN BLACK
totete wieder ...

Er, der einmal totete,

SECHS FISCHER ... Téten wird mit

Toten vergolten ...

MAN IN BLACK  Der Gerechtigkeit soll
Geniige getan werden.

SECHS FISCHER
Geniige getan werden!

Der Gerechtigkeit soll

MAN IN BLACK  Lasst ihn hingen!
(Wihrend des »Hingens« plotzliche Stille, als sich
das Seil um Asles Hals zusammenzicht. Alle schauen
in seine Richtung und bleiben stehen. In der Stille
hort man die »Fanitulla«-Melodie, gespielt auf dem
Xylophon. Nach acht Takten (14 Sekunden) gehen
alle ab. Nur das Midchen bleibt zuriick, den Blick
auf Asles Leiche gerichtet. Die Musik verklingt.)

MADCHEN  Was fiir ein ein vollkomme-
ner Trottel du bist, Asle, der Trottel von
Bjorgvin!

(Das Mddchen schleudert das Armband in den
Sand, das Licht verlischt langsam, nur die beiden
Vokaltrios sind zu sehen.)



11/C

VOCAL TRIO Sleep, Alida, sleep.
How the fjord glitters!

The salmon leap from the waters ...

Asle a light breeze, heading for the blue,
glittering fjord, and the breeze, it is
music, heading for the clear blue sky.

SCENE 12 IN E
Alida, Asleik, Asle, Vocal Trio

12/A

(Alida is sitting on the street, leaning against a
wall, feeding little Sigvald, her baby.

Her bundles are lying on the ground, by her side.
An older man, Asleik, comes up to Alida.)

ASLEIK Is it you, Alida?
Don’t you remember me?
I am Asleik, Asleik from Vika.

ALIDA  From the shore of the bay
in Dylgja?
ASLEIK  From Dylgja, yes!

I am much older than you.

I remember you from when you were a
child. What are you doing sitting on
the floor?

ALIDA I have to sit somewhere.
The street is all I have.
The street, and nothing to eat today.

ASLEIK Well then, stand up.
12/B

(Asleik helps Alida to her feet, takes the bundles
Sfrom her, and they start off)

11/C

VOKALTRIO Schlaf, Alida, schlaf.

Wie der Fjord glitzert!

Der Lachs springt aus dem Wasser ...

Wie eine leichte Brise, die auf den blauen,
glitzernden Fjord zusteuert, und die Brise,
sie ist Musik, die auf den klaren blauen
Himmel zusteuert.

SZENE 12 IN E
Alida, Asleik, Asle, Vokaltrio

12/A

(Alida sitzt auf der Strafe, an eine Mauer gelehnt,
und fiittert den kleinen Sigvald, ihr Baby.

Thre Biindel liegen neben ihr auf dem Boden.

Ein dlterer Mann, Asleik, kommt auf Alida zu.)

ASLEIK  Bist du es, Alida?
Erinnerst du dich nicht an mich?
Ich bin Asleik, Asleik aus Vika.

ALIDA  Vom Ufer der Bucht von
Dylgja?
ASLEIK  Aus Dylgja, ja!

Ich bin viel ilter als du.

Ich kenne dich noch aus der Zeit, als du
ein Kind warst. Warum sitzt du hier auf
dem Boden?

ALIDA
Die Strafde ist alles, was ich habe.

Irgendwo muss ich ja sitzen.
Die Strafle, und nichts zu essen heute.
ASLEIK Wenn das so ist, steh auf.

12/B

(Asleik hilft Alida aufzustehen, nimmt ihr die
Biindel ab, und sie gehen los.)

ASLEIK (on the way)
inn and have something to eat.

(Asleik and Alida stop in front of the inn. Asleik
reads the menu.)

Let us go to the

ASLEIK (good-humored) ~Ohoooh!
smoked meat, potatoes, what I like best.
(Asleik walks away and soon returns with food
Sor the two of them.)
ALIDA (smiling, happy) Smoked meat,
potatoes ...

(stuffing herself with the meat)

The best food I ever had ...

(She devours her food ...)

the best I ever tasted.

(.. but then suddenly stops.)

ASLEIK  What’s the matter?
RECITATIVE
ALIDA I have no money to pay for it,

not a single krone.

ASLEIK (smiling) ButI do.

My boat is moored at the wharf,
we're sailing to Dylgja tomorrow.
Come with me.

(Alida hesitates, looks at the child on her lap.
Silence.)
ASLEIK
Yes. It is sad, her passing so suddenly.
I attended her funeral.

Come with me to Dylgja.

I heard about your mother.

12/C

(Alida glances at the child again and nods.
Asleik picks up Alida’s bundles and starts off
Alida follows. They are walking along a street,
Asleik up front, Alida trailing some distance
behind. Something glitters at Alida’s feet.)

ASLEIK (im Gehen) Lass uns ins
Wirtshaus gehen und etwas essen.
(Asleik und Alida bleiben vor dem Wirtshaus stehen.

Asleik studiert die Speisekarte.)

ASLEIK (gut gelaunt)  Oh! Rauchfleisch
und Kartoffeln, das mag ich am liebsten.
(Asleik geht hinein und kommt bald darauf mit
Essen fiir die beiden zuriick.)
ALIDA (lichelnd, gliicklich) Rauchfleisch,
Kartoffeln ...

(Sie stopft sich mit Fleisch voll.)

Das beste Essen, das ich je hatte ...

(Sie schlingt das Essen hinunter ...)

das Beste, das ich je probiert habe.

(.. aber plotzlich innehaltend)

ASLEIK  Was ist los?
REZITATIV
ALIDA  Ich habe kein Geld zum

Bezahlen, nicht eine einzige Krone.

ASLEIK (lichelnd)  Aber ich.

Mein Boot liegt am Kai,

wir segeln morgen nach Dylgja.

Komm mit mir.

(Alida zogert, sieht das Kind auf ihrem Schof§ an.
Schweigen.)
ASLEIR
gehort. Ja. Traurig, dass sie so plotzlich

Ich habe das von deiner Mutter

gestorben ist.
Ich war bei ihrer Beerdigung.
Komm mit mir nach Dylgja.

12/C

(Alida blickt wieder auf das Kind und nickt.
Asleik hebt Alidas Biindel auf und geht los. Alida
folgt ihm. Sie gehen eine Strafse entlang, Asleik
voran, Alida mit einigem Abstand dahinter.
Etwas glitzert zu Alidas Fiifen.)



ALIDA (to herself) What a handsome
bracelet, made of gold, with the
brightest of blue pearls.

(She snaps the bracelet onto her wrist.)

VOCAL TRIO
Gold and blue.

Look, Alida, look ...

RECITATIVE

ASLE (from outside, invisible) It is a
present from me to you, I shall never

leave you.

VOCAL TRIO  The blue of the pearls
as blue as the sky, when Asle and you
turn into the sky, as blue as the sea,
when Asle and you turn into the sea.
12/D

(Asleik stops and calls to Alida.)

ASLEIR
nearly at the wharf.

Don’t lag behind, we are

(He points to the gallows.) You see that
gallows?

A couple of days ago, a man from Dylgja
was hanged there. Asle was hanged
there, I saw him, the father of your
child. At least, that’s what people say.
(Alida leans against the wall, standing there
motionless, looking into the distance with vacant
eyes as she strokes the bracelet with the tips of
her fingers.)
ASLEIR
low villager hanged. They say he killed

It was terrible seeing a fel-

a man, at least one. And your mother,
what happened to her?

(Asleik moves closer and closer to Alida.)
And the man who owned the boathouse,
found in the sea, drowned.

ALIDA (fiir sich) Was fiir ein hitbsches
Armband, aus Gold, mit den hellsten
blauen Perlen.

(Sie befestigt das Armband am Handgelenk.)

VOKALTRIO
Gold und Blau.

Schau, Alida, schau ...

REZITATIV

ASLE (aus dem Hintergrund, nicht sicht-
bar) Ein Geschenk von mir fiir dich,
ich werde dich nie verlassen.
VOKALTRIO Das Blau der Perlen ist

so blau wie der Himmel, wenn Asle und du
euch in den Himmel verwandelt, so blau
wie das Meer, wenn Asle und du euch in
das Meer verwandelt.

12/D
(Asleik bleibt stehen und ruft Alida zu.)

ASLEIR
am Kai.
(er deutet auf den Galgen) Siehst du den Galgen?
Vor einigen Tagen wurde dort ein Mann

Nicht trodeln, wir sind fast

aus Dylgja gehingt. Asle wurde dort
gehingt, ich habe ihn gesehen, der Vater
deines Kindes. Jedenfalls sagen das die
Leute.

(Alida lehnt sich an die Wand, steht regungslos da
und blickt mit leeren Augen in die Ferne, wihrend
sie mit den Fingerspitzen iiber das Armband
streicht.)
ASLEIR
aus unserem Dorf gehingt zu sehen.

Es war schrecklich, jemanden

Es heifit, er habe einen Mann getoétet,
mindestens einen. Und deine Mutter, was
geschah mit ihr?

(Asleik riickt immer niher an Alida heran.)

Und der Mann, dem das Bootshaus gehorte,
wurde im Meer gefunden, ertrunken.

How was it?

Of course, no one can say for sure.

But the midwife killed, murdered, an
open and shut case. Let us head for the
boat before they find you, too.

Come with me to Dylgja.

RECITATIVE

ASLEIK  You and the child shall wand
for nothing there.

(They head for the boat. Alida is stroking the
bracelet with the tips of her fingers.)

ASLE (from outside, invisible)  Follow
him, my beloved, for I shall be with
you always, like the blue sky above the
glittering sea.

SCENE 13 IN B (Many years later)
Alida, Vocal Trio

13/A

(Many years later. Alida, an old woman wrapped
in a big warm shawl is sitting in front of the
house, looking out to sea.)

ALIDA
in Vika, a lovely place by the sea ...

I have grown old, Asle, here

If only I could touch you, Asle ...

Is it true what they say, the owner of
the boathouse drowned ...

my mother buried ...

the midwife is murdered ...

and you, hanged, hanged ...

13/B
RECITATIVE
ALIDA Then I married a man from

Vika for the sake of little Sigvald, our
sweet little boy, who one day left and
never returned, a fine fiddler, Asle, as

Wie passierte es?

Natiirlich kann das niemand mit Sicherheit
sagen. Aber die tote Hebamme, ermordet,
ein klarer Fall. Lass uns zum Boot gehen,
bevor sie dich auch noch finden.

Komm mit mir nach Dylgja.

REZITATIV
ASLEIK  Dir und dem Kind wird es dort
an nichts fehlen.

(Sie gehen zum Boot. Alida streicht mit den Finger-
spitzen iiber das Armband.)

ASLE (aus dem Hintergrund, nicht sicht-

bar) Folge ihm, Liebste, denn ich werde
immer bei dir sein, wie der blaue Himmel
iiber dem glitzernden Meer.

SZENE 13 IN H (Viele Jahre spiter)
Alida, Vokaltrio

13/A

(Viele Jahre spiter. Alida, eine alte Frau, in einen
grofen, warmen Schal gehiillt, sitzt vor dem Haus
und schaut aufs Meer hinaus.)

ALIDA
in Vika, einem schénen Ort am Meer ...

Ich bin alt geworden, Asle, hier

‘Wenn ich dich nur beriihren kénnte, Asle ...
Ist es wahr, was man sagt, der Besitzer des
Bootshauses ertrunken ...

meine Mutter begraben ...

die Hebamme ermordet ...

und du, erhingt ...

13/B
REZITATIV
ALIDA  Dann heiratete ich einen Mann

aus Vika um des kleinen Sigvalds willen,
unseres siifen kleinen Jungen, der eines
Tages fortging und nie mehr zuriickkehrte,



fine as you.

And now I hear the strains of your
fiddle as you play it over the sea,

until we meet again.

(Alida takes the bracelet off her arm, and
turning it round and round between her fingers,
she slowly heads for the sea.)

13/C FINALE

VOCAL TRIO
then up at the sky, the gentle breeze

Alida looks out to sea,

brings Asle to her, and Asle is the blue
of the sky, and the breeze the strains
of his fiddle, and Asle is the sea, Asle is
the blue of the sky, and Alida wades
into the sea, as the welcoming waves
roll over her.

The End

ein guter Fiedler, Asle, so wie du.

Und jetzt hore ich die Tone deiner Fiedel,
wie du sie iiber dem Meer spielst,

bis wir uns wiedersehen.

(Alida nimmt das Armband ab, und wihrend sie es
zwischen ihren Fingern dreht,

geht sie langsam auf das Meer zu).

13/C FINALE

VOKALTRIO Alida blickt aufs Meer
hinaus, dann hinauf in den Himmel, die
sanfte Brise bringt Asle zu ihr, und Asle
ist das Blau des Himmels, und die Brise ist
die Tone seiner Fiedel, und Asle ist das
Meer, Asle ist das Blau des Himmels, und
Alida watet ins Meer, wihrend die Wellen
sie willkommen heiffen und iiber sie
hinwegrollen.

Ende
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