
LE MONDE 

 

IRCAM La féconde schizophrénie du 

compositeur-chef d’orchestre 

Quelques créateurs ont choisi de coiffer aussi la casquette d’interprète. Un exercice qui les 

amène à considérer leur musique autrement  
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Il fut un temps où les compositeurs menaient leurs œuvres à la baguette – une extension 

naturelle de la plume sur le papier. Puis le chef d’orchestre apparut sous les traits de Hans von 

Bülow (1830-1894), admirateur de Wagner, dont il créa Tristan et Isolde, tandis que Berlioz 

en théorisait la pratique dans son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration (1843). 

Les partitions se complexifiant, le nombre de musiciens ne cessant de croître, il fallait 

désormais un chef, avant l’avènement du maestro imperator, dont la figure emblématique 

demeure l’Autrichien Herbert von Karajan (1908-1989). 

Pour autant, certains compositeurs ont continué sur la double voie de l’interprète et du 

créateur. Ainsi Pierre Boulez, dont la carrière de chef sans baguette n’a pas entravé celle du 

compositeur, au contraire. « Cela a été difficile mais fructueux, confiait-il au Monde en août 

2011. L’interprète a fait de moi un compositeur taraudé par la modification. Je sais ce qui est 

inutile ou ne marche pas. » 

Parmi les compositeurs invités au festival ManiFeste, trois observent également ce double 

postulat – le Hongrois Peter Eötvös, le Britannique George Benjamin et l’Allemand Matthias 

Pintscher. Ce dernier, le plus jeune (43 ans), sera à la tête de l’Ensemble intercontemporain, 

dont il est directeur musical depuis 2013, pour interpréter sa propre pièce, Study II for 

Treatise on the Veil, ainsi que Flight de George Benjamin et Psy de Peter Eötvös. « Ma 

vocation de compositeur vient de la direction d’orchestre que j’ai commencé à pratiquer très 

tôt. Le challenge consiste à garder du temps pour écrire tout en acceptant d’être toujours 

entre deux avions. » 

A 54 ans, George Benjamin a été conforté par le succès phénoménal remporté par son premier 

opéra, Written on Skin, monté en 2012 au Festival d’Aix-en-Provence. Il s’interroge 

cependant, craignant le manque de temps pour la création. « Il n’y a rien de plus éloigné de 

l’activité du chef d’orchestre que celle du compositeur, souligne-t-il. D’un côté, le collectif 

avec une foule de musiciens ; de l’autre, l’intime, la solitude. Il y a beaucoup de chefs 

capables de diriger, il n’y a que moi pour écrire ma musique. » 

Ce partage schizophrénique provoque moins de trouble chez Peter Eötvös (70 ans), qui fut 

aussi patron de l’Ensemble intercontemporain, de 1979 à 1991. Pour lui, les deux activités 

sont d’ailleurs indissociables, la composition trouvant dans l’orchestre matière à 

expérimenter, la direction se nourrissant en profondeur du savoir-faire de l’écriture. «Je suis 
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d’ailleurs un militant : pour preuve, depuis une dizaine d’années, j’ai ouvert aux 

compositeurs les portes de la Peter Eötvös Contemporary Music Foundation, que j’avais 

créée en 1991 à Budapest pour les jeunes chefs d'orchestre. »  

Les trois compositeurs reconnaissent en effet découvrir leur musique autrement en la 

dirigeant, ce que résume avec humour Pierre Boulez : « C’est un curieux mélange de 

technicité nécessaire à l'exécution et de souvenirs des phases de la composition qui affluent. 

Comme la fameuse madeleine de Proust, mais on est partagé entre la manger et la regarder 

! » 

 


