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Il aura fallu trois ans pour que Trois Soeurs, l'opéra de Peter Eötvös, monte enfin à la capitale, 

après avoir été créé à l'Opéra de Lyon, en 1998, sur une commande de Jean-Pierre 

Brossmann. Trois années durant lesquelles le premier opéra et coup de maître du compositeur 

hongrois eut quelques aventures signées Inga Levant (Düsseldorf), Stanislas Nordey (Utrecht, 

Hambourg), Gerd Heinz et Istvan Szabo (Budapest, Zagreb), tandis que la version élaborée 

avec le chorégraphe et danseur japonais Ushio Amagatsu ne prenait pas une ride. 

Car ici musique, scène et dramaturgie ont atteint à ce miracle qu'on pourrait qualifier 

d'harmonie de la dissonance. La pureté calligraphique des lignes et des volumes, le tranchant 

des blancs et des noirs, le soudain estoc rouge ou bleu d'un pan de costume, la fausse 

transparence des panneaux blancs qui ouvrent et ferment le plateau, l'espace social 

chorégraphié : tout est empreint d'une sérénité ardente. 

La mise en scène, si elle emprunte aux attitudes raffinées du théâtre nô, ne fige jamais le 

mouvement, qu'elle prolonge de l'intérieur. L'écriture vocale, du quasi parlé à la vocalité la 

plus opératique, en passant par les inflexions du théâtre kabuki, épouse pulsions des corps et 

écoeurement des âmes. Quant aux deux orchestres (petite formation en fosse et grand 

orchestre en fond de scène), ils embrassent tout, du « simple » accompagnement à l'osmose 

parodique (les haut-le-coeur des vents soutenant l'ébriété du docteur Tchéboutykine). 

 

VIOLENT POUVOIR D'ÉVOCATION 

Au fronton de l'opéra, l'unique et magnifique trio des soeurs aura, en exhalant le parfum 

envoûtant de l'identité trinitaire, apposé l'épitaphe tchékhovienne : la persistance d'un espoir 

en des temps futurs où la souffrance aura pris un sens pour d'autres. Chacune des petites 

musiques de ces coeurs empêchés pourra ensuite dérouler son fredon. Dans cet univers de 

femmes, où l'homme ne vient que pour mieux disparaître, l'emploi paradoxal des voix de 

contre-ténor produit un effet de tension qui donne à ce féminin recomposé un violent pouvoir 

d'évocation nostalgique. 

Rompue aux exigences contiguës d'un tout stylistique, la musique utilise un temps vertical où 

les écritures se côtoient et se hèlent dans un étrange credo du temps et de la mémoire. Qu'elle 

se veuille simple citation (ainsi Eugène Onéguine au moment des déclarations d'amour), 



symbolique réminiscence (l'ectoplasme de l'âme russe flottant dans un accord tremblé 

d'accordéon), ou rappel exalté (parce que raréfié) de l'insoutenable. Eötvös s'entend à 

décharner la musique, à la tanner, à la dépouiller d'elle-même. Plus que la peau sur les os (une 

ligne de basson sur une vertèbre de contrebasse) pour ce malheureux Andreï, comptable de 

ses déceptions, percepteur de son désespoir. De même, l'aveu d'amour partagé de Verchinine 

et de Macha, amour à peine éclos, sitôt fané, sacrifié, avec pour tout hérault le solo de 

violoncelle du renoncement. 

Dans des décors et costumes qui sont un enchantement, pris dans les rets des baguettes 

magiciennes de Nagano et d'Eötvös, le plateau vocal est beau et homogène - la soudaine 

aphonie de Bejun Mehta (Macha), annoncée au début de soirée, se sera dissipée comme par 

enchantement... Ici, l'émotion partout affleure sans se répandre, l'ironie se refuse au sarcasme, 

l'espoir meurt mais ne se rend pas ; une oeuvre d'une humaine et absolue séduction. 

 


