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Vive l'opéra ! 

LES CHEMINS DE LA MUSIQUE. Cinéma ou techniques futuristes permettent aux 

compositeurs d'assurer la pérennité d'un genre  
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L 'OPÉRA est mort, vive l'opéra ! » Tel sera le mot de la fin, le 19 mars, d'Hélène Pierrakos et 

de Bruno Serrou, au terme d'une vaste enquête des « Chemins de la musique », diffusée du 

lundi au vendredi. Mort ? On a longtemps proclamé, en effet, que Wozzeck était le dernier 

opéra. Puis on a admis que, depuis 1921, il s'en était écrit bien d'autres, signés Britten, 

Chostakovitch, Stravinsky, Poulenc, Menotti ou Prokofiev... 

Si les créations sont devenues rares, la production ne s'est pas arrêtée comme on le prédisait à 

la fin des années 60 et même, depuis vingt ans, les compositeurs qui n'ont pas achevé ou 

ébauché un opéra font presque figure d'exception. Certes, le théâtre lyrique n'est plus, comme 

au XIXe siècle, la seule source de revenus possible pour un compositeur ; il est devenu, au 

contraire, un sacrifice, et parfois un travail de plusieurs années, qui ne rapporte même pas 

l'équivalent du SMIC. Et cette situation s'explique si l'on considère qu'en effet le tronc porteur 

de l'opéra est mort, que le savoir-faire s'est perdu. 

Le cinéma a pris sa place. Les scénaristes abondent et, sur le nombre, il en est d'excellents 

tandis que les librettistes professionnels comme Scribe ou Halévy, n'existent plus. Les 

compositeurs sont donc, le plus souvent, livrés à eux-mêmes : mieux instruits des possibilités 

instrumentales que de la technologie vocale, ils partent à l'aventure avec des compagnons de 

fortune et naviguent à vue, trop heureux s'ils obtiennent une commande ou l'occasion d'être 

joués. 

Si les échecs sont discrets - car le résultat est toujours « intéressant » -, les réussites restent 

l'exception, comme à toutes les époques. Mais, parce que le moule de l'opéra est brisé, il peut 

revêtir désormais une infinité de formes, du théâtre musical à l'oratorio, du ballet d'action au 

rituel initiatique, du pastiche au patchwork. Il est devenu le lieu de tous les possibles, pour 

employer le jargon de ses exégètes, et l'allié objectif des technologies futuristes. 

Avant que le rideau ne se lève, on ne sait jamais à quoi s'attendre : y aura-t-il seulement une 

histoire, des mélodies ou des cris, les interjections fracassantes d'un orchestre ou d'un 

ordinateur ou, peut-être, de ces minutes inouïes qui font basculer le jugement ? C'est le voeu 

de Peter Eötvös, auteur des Trois soeurs, l'un des ouvrages les plus remarquables de ces 

dernières années, qu'à l'avenir chaque opéra soit aussi différent que possible des autres, 

assurant la richesse et la perennité du genre. 

 


