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Vive l'opéra !

LES CHEMINS DE LA MUSIQUE. Cinéma ou techniques futuristes permettent aux
compositeurs d'assurer la pérennité d'un genre

Par GERARD CONDE Publié le 07 mars 1999

L 'OPERA est mort, vive l'opéra ! » Tel sera le mot de la fin, le 19 mars, d'Héleéne Pierrakos et
de Bruno Serrou, au terme d'une vaste enquéte des « Chemins de la musique », diffusée du
lundi au vendredi. Mort ? On a longtemps proclamé, en effet, que Wozzeck était le dernier
opéra. Puis on a admis que, depuis 1921, il s'en était écrit bien d'autres, signés Britten,
Chostakovitch, Stravinsky, Poulenc, Menotti ou Prokofiev...

Si les créations sont devenues rares, la production ne s'est pas arrétée comme on le prédisait a
la fin des années 60 et méme, depuis vingt ans, les compositeurs qui n'ont pas achevé ou
¢bauché un opéra font presque figure d'exception. Certes, le théatre lyrique n'est plus, comme
au XIXe siecle, la seule source de revenus possible pour un compositeur ; il est devenu, au
contraire, un sacrifice, et parfois un travail de plusieurs années, qui ne rapporte méme pas
I'équivalent du SMIC. Et cette situation s'explique si I'on considére qu'en effet le tronc porteur
de 'opéra est mort, que le savoir-faire s'est perdu.

Le cinéma a pris sa place. Les scénaristes abondent et, sur le nombre, il en est d'excellents
tandis que les librettistes professionnels comme Scribe ou Halévy, n'existent plus. Les
compositeurs sont donc, le plus souvent, livrés a eux-mémes : mieux instruits des possibilités
instrumentales que de la technologie vocale, ils partent a 1'aventure avec des compagnons de
fortune et naviguent a vue, trop heureux s'ils obtiennent une commande ou 'occasion d'étre
joués.

Si les échecs sont discrets - car le résultat est toujours « intéressant » -, les réussites restent
l'exception, comme a toutes les époques. Mais, parce que le moule de I'opéra est brisé, il peut
revétir désormais une infinité de formes, du théatre musical a 1'oratorio, du ballet d'action au
rituel initiatique, du pastiche au patchwork. Il est devenu le lieu de tous les possibles, pour
employer le jargon de ses exégeétes, et 1'allié objectif des technologies futuristes.

Avant que le rideau ne se 1éve, on ne sait jamais a quoi s'attendre : y aura-t-il seulement une
histoire, des mélodies ou des cris, les interjections fracassantes d'un orchestre ou d'un
ordinateur ou, peut-étre, de ces minutes inouies qui font basculer le jugement ? C'est le voeu
de Peter E6tvos, auteur des Trois soeurs, 1'un des ouvrages les plus remarquables de ces
derniéres années, qu'a I'avenir chaque opéra soit aussi différent que possible des autres,
assurant la richesse et la perennité du genre.



