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La fameuse « petite musique » d'Anton Tchekhov ferait-elle peur ? Aucun compositeur n'avait
jusque-la osé s'y attaquer. Trois soeurs, de Peter E6tvos, créé le 13 mars a 1'Opéra de Lyon,
est donc une premicre. Et une réussite accomplie. E6tvos a redécoupé la piéce en trois
séquences trois mouvements, pourrait-on dire, tant elles s'enchainent musicalement. L'histoire
est vue a travers les prismes de deux des soeurs, Irina et Macha, et de leur frére Andrei.
Autour d'Ushio Amagatsu, le directeur de la compagnie Sankai Juku, une équipe japonaise a
mis en sceéne ces trois vies. Elle apporte la distance qu'il faut et, par le détour de I'Extréme-
Orient, ramene a Tchekhov. L'attirail esthétique de Sankai Juku est en place : panneaux de
papier translucide dessinant des paysages imaginaires, sol en bois, jardins zen, accessoires
symboliques. Les trois soeurs, incarnées par des hommes comme dans le théatre kabuki, sont
vétues de longues robes et maquillées a l'identique. Mais on est aussi en Russie grace a la
langue, a I'accordéon, au médecin ivrogne et au serviteur cacochyme. Cette vision €purée,
sans négliger la narration, atteint a 1'essentiel.

Le spectacle, rigoureusement coordonné sur le plan musical par Kent Nagano et Peter E6tvos,
est servi par une remarquable troupe de chanteurs et par un Orchestre de I'Opéra de Lyon trés
affiité. Le compositeur, dont c'est le premier opéra, a particuliérement soigné les voix. Il a
confié les roles féminins a quatre contre-ténors. Ce choix accentue 1'impression d'irréalité,
mais sans désincarner les personnages. L'écriture se fait lyrique pour décrire les espoirs brisés
d'Olga, Macha et Irina et les élans avortés de leurs prétendants. Pour Natacha, personnage
grotesque et hystérique, la ligne de chant se fragmente. Les tessitures, réparties sur treize
interpretes, ne sont jamais brutalisées. Elles permettent au compositeur de jouer sur toute la
gamme, de I'extréme grave a l'extréme aigu, sans oublier le parlé-chanté.

Cette palette de couleurs se retrouve dans le traitement de I'orchestre. Dix-sept musiciens
placés dans la fosse suivent au plus pres les chanteurs, chacun « marqué » par un instrument
particulier. Un deuxiéme ensemble de cinquante membres est installé, invisible, en fond de
scéne. Dans cet environnement spatialisé, les sons filés ou glissés des bois, les éclats de



cuivres ou les notes égrenées sur les claviers rappellent la musique électroacoustique
qu'E6tvos a beaucoup pratiquée. Ici, mis a part quelques haut-parleurs et bruitages, il utilise
uniquement des instruments classiques dont sa science de I'orchestre lui permet de solliciter
toutes les ressources. Le résultat est spectaculaire lorsque les deux formations s'associent pour
les tutti, mais E6tvos sait ménager les silences et ces temps suspendus ou la voix s'éléve sur
un fond de flite ou de hautbois. Si I'orchestration parait un peu réche dans la premiére partie,
elle s'affine, l1a aussi jusqu'a I'épure, dans une sceéne finale particuliérement poignante ou les
trois soeurs s'effacent au juste tempo de leur désespérance.



