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NAGUÈRE, les chaînes de télévision publique faisaient peu, mais faisaient leur travail en se 

mettant de temps à autre au service de la création musicale contemporaine. Aujourd'hui, Arte 

exceptée, ce sont les petites chaînes privées thématiques et les coproductions à maillons 

multiples qui se chargent, tant bien que mal, de cette tâche décidément abandonnée par les 

généralistes. La chaîne cablée Muzzik et la Sacem, associées à quelques autres partenaires 

(INA, CNC, Centre Georges-Pompidou, Ircam, ministère), proposent ainsi trois nouvelles 

séries dédiées à la musique contemporaine : « Visages de la création », « Musiques 

d'aujourd'hui » et « Paroles de musicien ». Hommage sera rendu, en l'un ou l'autre de ces 

cadres, à Henri Dutilleux, Pascal Dusapin, Jean Prodomidès, Philippe Manoury, Denis 

Levaillant, Jean-Louis Florentz, entre autres. 

Premier volet de la série, Endless Eight ( La Septième Porte pour le titre français). Le 

générique se déroule dans une atmosphère très « catastrophe » : voyage sur la Lune, lumières 

bleutées, un homme marche dans une forêt, lampe de poche à la main, entre dans une maison 

ultra-moderne. S'assied, l'air pensif et grave. C'est le Hongrois Peter Eötvös, chef d'orchestre 

et compositeur, compositeur et chef d'orchestre - peu importe car ce sont, confesse-t-il, 

cinquante-deux minutes plus tard, « les deux facettes d'un même métier ». 

On est vite rassuré : la lumière revient, l'homme a bien l'air de ce monde, bon vivant, barbu, 

lunettes en demi-lune. Sa musique même a l'air simple : il joue au piano l'une de ses premières 

oeuvres, Kosmozs, en hommage aux premiers pas sur la Lune de Gagarine. C'est bien peu de 

choses que cette pièce de 1961 : un long trille, auquel s'agrègent quelques sons épars. Pendant 

qu'Eötvös joue, sa main dessine des figures suggestives : on se croirait presque il y a vingt 

ans, dans Espace musical, feu l'émission de Jean-Michel Damian sur France 3 (oui, le 

dimanche après-midi, sur France 3, il y eut naguère une formidable émission consacrée à la 

musique classique ; certains, dont nous sommes, y apprirent beaucoup), où le toujours très 

sérieux et professoral Dominique Jameux venait expliquer la musique au tableau noir. (On ne 

se moque pas, on se souvient.) 

 

Le compositeur Karl-Heinz Stockhausen, dans un magnifique pull orange, annonce, en un 

excellent français : « Je dirais, de prime abord : il est fidèle ; deuxièmement, il a toujours de 

l'humour ; troisièmement, il aime beaucoup la nature, il a vécu des années près de chez moi, 

dans la forêt ; il aime les enfants ; il n'est jamais fatigué ; alors, c'est un homme d'amour ! » 

Auparavant, on aura vu quelques images d'archives montrant Stockhausen demandant au 



jeune Eötvös de produire une sorte de roucoulement de tourterelle au creux d'un gong... Plus 

loin, on s'amuse de voir Eötvös, David Robertson et Pierre Boulez répéter, sans les orchestres 

et dans la bonne humeur, leurs parties respectives dans Gruppen, de Stockhausen. Boulez, 

perdu lors d'une tourne, ne parvient pas à se rattraper. Hilare, il lance aux autres : « Ouh là là 

!, je suis complètement foutu ! », et s'arrête. Rien que pour nous avoir montré Boulez dans 

une si sympathique posture, si éloignée de son image glacée et technologique, on dit merci à 

la réalisatrice Judit Kele. 

On la remercie d'évoquer subtilement (par l'inclusion d'un simple film d'archives familiales) la 

mort du fils, de montrer la mère pianiste et musicienne sans trop s'attarder sur les habituelles 

questions ( « Comment était-il à cinq ans ? ») dont tout le monde, avouons-le, se fiche. On 

passe à la réalisatrice ses plans et ses lumières « à la moderne », les photos de famille 

scannées sur ordinateur pour faire plus moderne encore, le maniérisme des portes ouvertes 

tout au long du film. C'est Boulez qui donne la clé, si l'on ose dire : « Chaque homme a son 

jardin secret ; c'est comme dans Le Château de Barbe-Bleue , de Bartok, il y a un certain 

nombres de portes que vous pouvez ouvrir, mais la septième, il faut la laisser fermée. » 

On ne jurerait pas qu'Eötvös, chef d'orchestre d'une efficacité et d'une probité notoires dans la 

musique contemporaine, soit un artiste de tout premier plan, indispensable au « grand 

répertoire ». On n'est pas certain non plus que l'oeuvre d'Eötvös soit indispensable à notre 

voyage dans le siècle prochain (la concurrence de deux autres Hongrois, György Ligeti et 

György Kurtag, lui fait de l'ombre), mais ce documentaire nous a donné l'envie de la mieux 

connaître. C'est exactement ce qu'on demande à un film de télévision sur la musique. 

 


