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De Metz a Nanterre Les déserts
fourmillants de Steve Reich

Conversion lyrique d'un ancien minimaliste, le plus représentatif des répétitifs américains.
Par JACQUES LONCHAMPT - Publi¢ le 25 novembre 1986

Les mélomanes d'avant-garde des Rencontres internationales de Metz ont entendu, samedi,
trois jours avant ceux de Nanterre, un festival Steve Reich, superbement interprété par
I'Ensemble inter-contemporain et dix chanteurs des BBC Singers, sous la direction
olympienne et dionysiaque de Peter E6tvos.

Les compositeurs répétitifs ont toujours quelque peine a étre pris vraiment au sérieux dans nos
milieux ou perdure la tradition ascétique boulezienne, la nostalgie d'un " post-webernisme "
déja mythique, conservée comme un bouclier emblématique contre I'hédonisme sonore...

Aussi le succes de Steve Reich a Metz parut-il mitigé, bien moins franc et enthousiaste que
celui du Groupe vocal de France, I'aprés-midi, au Temple neuf, dans un concert d'une austére
beauté, auquel ces douze voix tres intenses, soutenues par la direction vigoureusement
charpentée et fervente de Guy Reibel, donnaient, il est vrai, un rayonnement exceptionnel.

On a particulierement apprécié trois madrigaux de Girolamo Arrigo, renouant avec la tradition
grandiose de la Renaissance, surtout une symphonie vocale, monumentale, sur un poe¢me
impressionnant de Michel-Ange (Je sais trop tard, 6 monde, tes bonheurs), et le Cantus
supplex du Tcheéque Marek Kopelent, ardente paraphrase de I'Ave Verum et de différents
psaumes. Une ceuvre de Michael Levinas, les Réciproques, allégeait cet ensemble grave,
faisant chanter les douze voix dans des appeaux mirlitonants (parfois accouples) en un petit
divertissement d'une écriture humoristique et assez consonante.

Mais revenons aux pages de Reich qui vont étre données a Nanterre (1). Le mérite de ce
programme est de montrer 1'évolution d'une pensée de plus en plus élaborée et contrdlée, de
moins en moins " minimale ", a I'opposé de l'exploitation déchainée de la folie répétitive chez
certains de ses camarades.

Le défi presque offensant lancé par les " minimalistes " américains a I'avant-garde européenne
¢tait de montrer clairement au public des processus en train de se construire ou de se
désagréger sur fond de répétitions obstinées. C'est encore le cas dans la Musique pour
instruments a mailloches, voix et orgue de 1973, mais le c6té démonstratif des progressions
ou diminutions primaires s'estompe au profit d'une recherche plus affinée des coloris,
opposant le velours des voix associées a l'orgue électrique, aux clapotements lumineux des
métallophone, glockenspiel et marimbas. Les variations d'atmosphéres créées par ce jeu entre
les groupes prennent le pas sur le constat sec des différenciations formelles. Pourtant, 1'oreille
reste plus agréablement flattée, comme portée confortablement au sommeil, que le cceur et
l'esprit ne sont véritablement captivés.



New York Counterpoint (1985), interprété par André Trouttet avec autant de flegme que
d'élégance, est un jeu trés acrobatique et réjouissant, ou la clarinettiste solitaire doit s'insérer
dans les figures enregistrées par dix autres clarinettistes, avec des décalages et des
contrepoints a faire tourner la téte. Jongleries pleines de saveur, sans sécheresse, soutenues
par des pulsations souples, qui doivent beaucoup au jazz.

Avec The Desert Music, 1'ceuvre de Steve Reich prend une nouvelle dimension, s'ouvre a de
plus grands desseins, liés a la mise en musique, pour la premiére fois, de poémes (de William
Carlos Williams) et a une réelle ouverture cosmique : " Il y avait un certain nombre de choses
qui me traversaient l'esprit tandis que je travaillais a la composition et que le titre agissait sur
moi. Elles avaient trait a des déserts particuliers (le Sinai du peuple juif, le désert ou Jésus
affronte le diable, celui du Nouveau-Mexique ou I'on expérimente la bombe atomique).
Pourtant, dans ma musique, il n'y a pas d'évocation picturale. "

La version présentée a Metz et a Nanterre date de 1985 ; elle réunit six voix de femmes,
quatre voix d'hommes et trente et un instrumentistes (quatre quatuors a cordes et une
contrebasse, les flltes, des percussions et les nombreux claviers chers a Reich).

A travers cinq mouvements enchainés en forme d'arche (1 et 5, 2 et 4 se répondent, 3 étant le
cceur de l'ceuvre, plus développé, et lui-méme avec des éléments de symétrie interne), les
procédés répétitifs s'élargissent, se diluent, ou du moins perdent de leur caractére mécanique ;
les dialogues concertants entre les groupes ou les individus s'assouplissent et se multiplient ;
les cheeurs développent des périodes lyriques ; de véritables thémes transcendent le temps "
matériel " pour devenir des nervures de la partition entiére ; et au lieu de contempler
tranquillement le déroulement inéluctable des processus, on s'intéresse a mille détails
fourmillant de vie dans ces déserts...

Pourtant, ne comprenant rien aux poémes chantés par les cheeurs, superbes et flamboyants, on
a quelque mal a saisir le climat de I'ceuvre, qui ne semble guere, toutefois, d'essence
contemplative. L'obstination rythmique ne céde guére qu'un moment, vers la fin, et I'ensemble
garde a nos oreilles un ton vigoureusement optimiste..., trés " jeune Amérique " ! Mais Reich
ne dit-il pas lui-méme : " C'est comme si vous vous trouviez dans le désert, en train de courir
le plus vite possible... " ?

Ne serait-il pas temps d'intégrer des partitions de cette qualité dans des concerts " normaux ",
au lieu de les confiner dans des programmes ghettos ou les musiques répétitives se nuisent les
unes aux autres ? Il serait bien intéressant de voir figurer Reich a c6té d'un Bartok, d'un Berg
ou d'un Xenakis, voire d'un Ives avec qui ce compositeur ameéricain de cinquante ans semble
avoir quelques liens de parenté, bien naturels.



