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Les échos de la création, au Festival de Metz (1981), du Réve de Lucifer (ou Klavierstiick
XIII) avaient été passablement alarmants pour ceux qui n'y étaient pas. Stockhausen,
notamment, demandait a son interpréte - sa fille Majella, en I'occurrence, - de jouer du piano
non seulement avec les mains et les poings mais encore avec le pied et la cuisse... Les
spectateurs, a la Maison de la culture de la Seine-Saint-Denis, n'en ont rien vu, ou si peu.
Certes, ils ont souri lorsque la pianiste a lancé quelques fusées-jouets en direction de son
partenaire, la basse Matthias Holle (Lucifer), et se sont demandé comment il fallait interpréter
cet enfantillage. Ils le sauront lorsqu'ils assisteront aux représentations de Licht, opéra en sept
journées dont le Réve de Lucifer n'est que la premiére scéne du samedi. Admettons donc
provisoirement qu'il s'agit d'un effet, sans importance musicale mais justifié par le contexte
dramatique.

L'idée d'un opéra envisagé comme un concert théatralis¢ est en elle-méme plus intéressante.
Ainsi, les acteurs de Licht ne sont pas seulement des chanteurs, mais des instrumentistes
solistes ou en forma-lion orchestrale. Chaque " acte " prévoit un effectif différent et 'action
est directement liée a une pratique musicale. Ici, ce pourrait étre le récital piano-chant, ailleurs
le concerto, le double concerto, etc. On devine tout ce qu'un esprit audacieux peut concevoir a
partir de cela.

Musicalement parlant, ce que ce treizieme Klavierstiick apporte de nouveau - puisque, a
l'exemple des quators de Bartok, chacun représente la synthése des acquisitions précédentes et
l'aboutissement d'une recherche spécifique, - c'est un souci de consonance dans I'harmonie,
d'une cristallisation fréquente de 1'¢lément mélodique autour du centre d'attraction et, d'une
fagon générale, un parti pris d'évidence (retour d'éléments déja entendus, articulation claire du
discours) qui produit I'impression d'une musique redondante, facile et sans nécessité.

Ce n'est pas la premiere fois qu'une ceuvre nouvelle de Stockhausen provoque un sentiment de
malaise. Stimmung, Trans, Mantra, Inori, Sirius, qui avaient pu sembler " décadents " lors de
leur création, sont devenus classiques aujourd'hui, en ce sens que 1'évolution récente de la



musique leur a donné gain de cause. Provisoirement ou de manicre durable, a tort ou a raison,
personne ne saurait le dire, pas méme le jugement de la postérité, puisque celle-ci ne retient
que ce qui la fait vivre en la parant de toutes les vertus.

D'ailleurs, le Klavierstiick XIII n'est pas, objectivement, moins riche que les autres. Il contient
des passages aussi remarquables, tant par 1'originalité de 'écriture pianistique que par la
qualité d'écoute qu'ils savent provoquer, mais on le dirait destiné a des oreilles plus
paresseuses, a des esprits plus lents, a des dilettantes, soit le contraire exact des premiers
Klavierstiicke, dont la compréhension semblait réservée a des auditoires d'élite, plus attentifs
que nous ne saurions 1'étre. Faut-il y voir, de la part de Stockhausen, un constat d'échec ?

En trente ans, 1'oreille a évolué : aucune dissonance ne la choque réellement ; elle est donc
devenue indifférente aux innovations et se soucie fort peu de faire un effort d'attention,
puisqu'elle se croit ouverte a tout. Peut-étre le génie de Stockhausen, qui répondait si bien a
l'attente d'une génération avide de découvertes, préle a sacrifier le plaisir immédiat au profit
d'une compréhension acquise de haute lutte, se trouve-t-il en porte a faux avec le courant
dominant des exigences actuelles, car ce Réve de Lucifer n'est pas réellement facile, il
ressemble plutdt a une créme anglaise qu'on aurait confectionnée en allongeant une petite
lasse de café turc : la saveur est plus douce, mais le marc rape toujours le palais.

Au méme programme figuraient deux ceuvres plus anciennes. Tout d'abord, Mixtur pour
ensemble instrumental, générateur de sons sinusoidaux et modulateurs a anneau (1964-1967),
dont les membres de I'Ensemble inter-contemporain ont donné, sous la direction de Peter
E6tvos, une interprétation mémorable, tant par 1'équilibre des timbres que par la finesse des
détails et, surtout, la subtilité des transitions d'un groupe instrumental a l'autre ou d'une
séquence a la suivante. Cette partition offre une variété inouie d'effets sonores, et 1'on devine
ce qu'une familiarité plus grande nous permettrait de saisir.

Beaucoup plus simple d'écriture, Adieu pour quintette a vent (1966) pose des difficultés de
réalisation, dont les interprétes n'ont pas toujours conscience. Aussi Stockhausen a-t-il pris le
parti de diriger I'exécution. Le résultat était a la hauteur des moyens et nous a valu un quart
d'heure de délectation musicale d'autant plus précieux que le public, conscient de la solennité
de 1'événement, a retenu son souffle d'un bout a l'autre.



