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Les spécialistes réunis en conclave au Lido ont encore bien du chemin pour parvenir au bout
du tunnel technique ou ils se sont engagés : faire de la musique avec l'ordinateur n'est pas une
voie facile si l'on en juge par les ceuvres de diverses provenances sélectionnées a Venise.
Application de grilles abstraites pour produire une ceuvre de piano dépourvue d'intérét, vagues
ambiances électroniques invertébrées, mimodrame pateux autour d'une tentative balbutiante
de synthése de la voix humaine, il y avait de quoi étre pessimiste.

Heureusement, une petite lumiere dansait dans Silicon Valley Breakdown, de David Jaffe, un
musicien du centre de Stanford, en Californie, agé de vingt-sept ans. Travaillant dans un
secteur étroit mais déja prodigieusement complexe, il prouve que 1'on peut maitriser
'ordinateur et le forcer a entrer dans la musique. Toute la piece est fondée sur la synthése d'un
son de guitare, mais avec toutes ses qualités d'attaques et de résonances, qui va donner lieu a
une vaste €étude pleine de fantaisie et parfois assez saisissante, uniquement réalisée par la
machine et témoignant d'un sens de la continuité et du développement, d'une intention
rythmique et spatiale tres rares a ce niveau de souplesse. C'est plus une démonstration
brillante qu'une page de musique, mais elle ouvre sans doute une bréche dans le despotisme
de l'ordinateur, un peu comme les premieres ceuvres de Pierre Henry affirmaient la possibilité
de jouer d'une musique nouvelle. Enfin quelgu'un qui joue !

La participation frangaise a cette Biennale est importante avec I'lRCAM qui présente ici sa
4X, dernier modgele, et 'Ensemble intercontemporain avec deux concerts. Intervalles-
Intérieurs, de Peter E6tvos, le chef de cet ensemble, est une longue partition qui fait dialoguer
des instruments de facon assez habile avec une bande magnétique préétablie sans qu'on
discerne beaucoup de nécessité intérieure ni d'invention formelle. Avec un dispositif analogue
Arcus, de York Héller, semble plus riche : I'ensemble instrumental, d'un tissu ouvragé et
subtil, compléte et décore la bande magnétique assez fruste avec beaucoup de finesse, 1'imite
ou la magnétique assez fruste avec beaucoup de finesse, 1'imite ou la contrarie habilement, et
l'ceuvre est entrainée par un véritable dynamisme, méme si elle ne parle guere au cceur.

Solo pour deux (clarinette et trombone), de Gérard Grisey, a dégu, venant d'un musicien aussi
doué. Etait-il bon de donner & Venise cette étude pour le laboratoire de I''lRCAM, qui "
explore les zones de fusion et de complémentarité des deux instruments ", malgré son
amusante introduction " érotique ", ou la clarinette enfouit sa téte dans I'embouchure du
trombone ?



Par révérence envers un " ancétre ", 'Ensemble intercontemporain reprenait Différences, de
Luciano Berio, qui, il y a vingt-trois ans, donnait une idée assez captivante des possibilités
d'utilisation d'une bande magnétique dans une exécution vivante. Les sons des instruments
enregistrés préalablement viennent dialoguer avec ceux qui sont joués sur scéne, introduisant
une complexité d'écriture de plus en plus grande, accentuée ensuite par une déformation
¢lectronique comme si des spectres venaient de méler aux jeux des vivants. Pourtant, cette
piece a un peu perdu de sa nouveauté et de son impact, surtout avec une installation sonore
groupée sur l'estrade qui supprimait en partie la dimension spatiale.

Les bornes de I'attention

La piéce la plus neuve et la plus belle que donnait I'Ensemble inter-contemporain avec les
instruments électroniques de 1'ltinéraire fut sans aucun doute Saturne, d'Hugues Dufourt.
Celui-ci a réuni une formation inusitée de guitares et claviers électroniques, bois et cuivres,
basses ou contrebasses, avec une abondante percussion qu'il a fait réagir les uns sur les autres
en une compétition uniquement " sonore " en quelque sorte : la forme est neutre, la musique
tourne lentement sur elle-méme sans changer de tempo et les variations de cette immense
chacone consistent dans la modification continuelle des mélanges instrumentaux et de leurs
réactions souvent explosives. C'est un véritable tour de force que de renouveler ainsi l'intérét
et de créer une intensité lyrique en multipliant les splendeurs des alliages et en déchalnant de
terribles tempétes cosmiques a l'intérieur d'une forme aussi immuable. Mais pourquoi faut-il
que le compositeur semble détruire lui-méme son ceuvre en dépassant les bornes de I'attention
la plus soutenue ? Cinquante minutes, c'était au moins vingt de trop.

Stockhausen, qui vient de créer a Assise le Renvoi de Lucifer, une nouvelle page de son opéra
qui durera une semaine, n'a présenté dans le charmant Théatre Malibran que des ceuvres
anciennes : les Chants indiens, étrange duo de mélodies théatralisées, ingénues et magiques,
interprétées comme a la création par Helga Hamm-Albrecht et Karl Barkey, avec une saveur,
une ferveur et une distinction de plus en plus profondes, puis Trans.

Ecrite directement sous l'influence d'un réve, cette ceuvre installe derriére un rideau lumineux
des instrumentistes a cordes ; ceux-ci jouent comme des somnambules de longs points d'orgue
a grandes tirées d'archet que modifient seulement les claquements réguliers d'une sorte de
navette de tisserand, tandis que grondent les monstres enfermés dans un orchestre a vent
invisible. Malheureusement, a Venise, ce dernier était enregistré et le compositeur a si
lourdement manipulé les potentiometres que toutes les perspectives sonores s'en trouvaient
inversées. Apres tout, c'est peut-Etre ce que Stockhausen souhaite aujourd'hui, mais l'ccuvre
n'a plus la méme irréalité onirique et s'abat sur nous avec une inexorable pesanteur comme un
troupeau de mastodontes préhistoriques piétinant tout d'un air goguenard.



