
LE MONDE 

 

A LA BIENNALE DE VENISE Jouer de 

l'ordinateur 

Par JACQUES LONCHAMPT. Publié le 05 octobre 1982  

 

Les spécialistes réunis en conclave au Lido ont encore bien du chemin pour parvenir au bout 

du tunnel technique où ils se sont engagés : faire de la musique avec l'ordinateur n'est pas une 

voie facile si l'on en juge par les œuvres de diverses provenances sélectionnées à Venise. 

Application de grilles abstraites pour produire une œuvre de piano dépourvue d'intérêt, vagues 

ambiances électroniques invertébrées, mimodrame pâteux autour d'une tentative balbutiante 

de synthèse de la voix humaine, il y avait de quoi être pessimiste. 

Heureusement, une petite lumière dansait dans Silicon Valley Breakdown, de David Jaffe, un 

musicien du centre de Stanford, en Californie, âgé de vingt-sept ans. Travaillant dans un 

secteur étroit mais déjà prodigieusement complexe, il prouve que l'on peut maîtriser 

l'ordinateur et le forcer à entrer dans la musique. Toute la pièce est fondée sur la synthèse d'un 

son de guitare, mais avec toutes ses qualités d'attaques et de résonances, qui va donner lieu à 

une vaste étude pleine de fantaisie et parfois assez saisissante, uniquement réalisée par la 

machine et témoignant d'un sens de la continuité et du développement, d'une intention 

rythmique et spatiale très rares à ce niveau de souplesse. C'est plus une démonstration 

brillante qu'une page de musique, mais elle ouvre sans doute une brèche dans le despotisme 

de l'ordinateur, un peu comme les premières œuvres de Pierre Henry affirmaient la possibilité 

de jouer d'une musique nouvelle. Enfin quelqu'un qui joue ! 

La participation française à cette Biennale est importante avec l'IRCAM qui présente ici sa 

4X, dernier modèle, et l'Ensemble intercontemporain avec deux concerts. Intervalles-

Intérieurs, de Peter Eötvös, le chef de cet ensemble, est une longue partition qui fait dialoguer 

des instruments de façon assez habile avec une bande magnétique préétablie sans qu'on 

discerne beaucoup de nécessité intérieure ni d'invention formelle. Avec un dispositif analogue 

Arcus, de York Höller, semble plus riche : l'ensemble instrumental, d'un tissu ouvragé et 

subtil, complète et décore la bande magnétique assez fruste avec beaucoup de finesse, l'imite 

ou la magnétique assez fruste avec beaucoup de finesse, l'imite ou la contrarie habilement, et 

l'œuvre est entraînée par un véritable dynamisme, même si elle ne parle guère au cœur. 

Solo pour deux (clarinette et trombone), de Gérard Grisey, a déçu, venant d'un musicien aussi 

doué. Était-il bon de donner à Venise cette étude pour le laboratoire de l'IRCAM, qui " 

explore les zones de fusion et de complémentarité des deux instruments ", malgré son 

amusante introduction " érotique ", où la clarinette enfouit sa tête dans l'embouchure du 

trombone ? 



 

Par révérence envers un " ancêtre ", l'Ensemble intercontemporain reprenait Différences, de 

Luciano Berio, qui, il y a vingt-trois ans, donnait une idée assez captivante des possibilités 

d'utilisation d'une bande magnétique dans une exécution vivante. Les sons des instruments 

enregistrés préalablement viennent dialoguer avec ceux qui sont joués sur scène, introduisant 

une complexité d'écriture de plus en plus grande, accentuée ensuite par une déformation 

électronique comme si des spectres venaient de mêler aux jeux des vivants. Pourtant, cette 

pièce a un peu perdu de sa nouveauté et de son impact, surtout avec une installation sonore 

groupée sur l'estrade qui supprimait en partie la dimension spatiale. 

Les bornes de l'attention 

La pièce la plus neuve et la plus belle que donnait l'Ensemble inter-contemporain avec les 

instruments électroniques de l'Itinéraire fut sans aucun doute Saturne, d'Hugues Dufourt. 

Celui-ci a réuni une formation inusitée de guitares et claviers électroniques, bois et cuivres, 

basses ou contrebasses, avec une abondante percussion qu'il a fait réagir les uns sur les autres 

en une compétition uniquement " sonore " en quelque sorte : la forme est neutre, la musique 

tourne lentement sur elle-même sans changer de tempo et les variations de cette immense 

chacone consistent dans la modification continuelle des mélanges instrumentaux et de leurs 

réactions souvent explosives. C'est un véritable tour de force que de renouveler ainsi l'intérêt 

et de créer une intensité lyrique en multipliant les splendeurs des alliages et en déchaînant de 

terribles tempêtes cosmiques à l'intérieur d'une forme aussi immuable. Mais pourquoi faut-il 

que le compositeur semble détruire lui-même son œuvre en dépassant les bornes de l'attention 

la plus soutenue ? Cinquante minutes, c'était au moins vingt de trop. 

Stockhausen, qui vient de créer à Assise le Renvoi de Lucifer, une nouvelle page de son opéra 

qui durera une semaine, n'a présenté dans le charmant Théâtre Malibran que des œuvres 

anciennes : les Chants indiens, étrange duo de mélodies théâtralisées, ingénues et magiques, 

interprétées comme à la création par Helga Hamm-Albrecht et Karl Barkey, avec une saveur, 

une ferveur et une distinction de plus en plus profondes, puis Trans. 

Écrite directement sous l'influence d'un rêve, cette œuvre installe derrière un rideau lumineux 

des instrumentistes à cordes ; ceux-ci jouent comme des somnambules de longs points d'orgue 

à grandes tirées d'archet que modifient seulement les claquements réguliers d'une sorte de 

navette de tisserand, tandis que grondent les monstres enfermés dans un orchestre à vent 

invisible. Malheureusement, à Venise, ce dernier était enregistré et le compositeur a si 

lourdement manipulé les potentiomètres que toutes les perspectives sonores s'en trouvaient 

inversées. Après tout, c'est peut-être ce que Stockhausen souhaite aujourd'hui, mais l'œuvre 

n'a plus la même irréalité onirique et s'abat sur nous avec une inexorable pesanteur comme un 

troupeau de mastodontes préhistoriques piétinant tout d'un air goguenard. 

 


