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La radio, on le sait, reste le principal organisme de diffusion et de créations musicales en 

France. Le fait est établi et nul ne songerait à contester une évidence comme celle-là. Mais si 

l'on examine la situation de plus près, on se rend compte qu'il s'agit aussi d'un effet d'optique 

car il ne suffit pas qu'une œuvre soit jouée un soir, bien ou mal, et diffusée ensuite - en dehors 

des heures de grande écoute si possible - pour qu'on puisse parler affirmativement d'une 

promotion. Si, sans se laisser éblouir par les chiffres, on examine cas par cas comment la 

musique contemporaine se trouve glissée dans les programmes (qu'il s'agisse des concerts ou 

de l'antenne), on ne peut que déplorer l'absence totale d'une véritable politique d'information 

du public sur ce qui se fait aujourd'hui. 

 

Que dire de certains concerts fourre-tout, où l'on se débarrasse de deux créations, d'une reprise 

de complaisance, d'une exhumation et d'un chef-d'œuvre qui ne sait plus très bien ce qu'il fait 

là ? De ces émissions indigestes où la lecture du programme et quelques enchaînements 

passe-partout tiennent lieu de présentation - sinon qu'elles font mourir d'ennui le plus grand 

nombre et étouffer de rire ceux qui devraient plutôt pleurer ? 

 

On répondra à cela qu'il existe quelques bonnes émissions sur France-Culture ou France-

Musique, et des concerts où les œuvres, convenablement répétées, se trouvent associées les 

unes aux autres avec intelligence et sensibilité. C'est tout à fait exact, mais justement, si ces 

choses existent, c'est qu'elles sont possibles et il n'y a aucune raison pour qu'elles restent 

exceptionnelles. Tout est là. 

 

C'est à des réflexions de cet ordre que, irrésistiblement, amenait la journée Emmanuel Nunes. 

D'abord parce que la soirée " Perspectives du vingtième siècle ", au sein de laquelle elle 

prenait place, fait partie de ces initiatives hardies et si rares qui honorent Radio-France, 

ensuite parce que la longueur même de ces journées (de 14 h. 30 à 20 heures) est le signe 

d'une carence à laquelle on tente de remédier avec l'énergie du désespoir, enfin parce que le 

programme était exempt de ces œuvres inutiles destinées seulement à faire tapisserie. 

 



Ouverte avec la sonate Arpeggione de Schubert, l'après-midi s'achevait avec le Chant de la 

Terre de Mahler et comportait en outre trois lieder de Schubert. L'essentiel revenait donc à 

Nunes, qui avait choisi ces œuvres de référence, et à ses deux invités, Peter Eötvös et Ton 

That Tiet. De ce dernier, Emmanuel Nunes avait choisi Chucky I dont le Trio à cordes de 

Paris a donné une véritable interprétation. Musique au bord du silence, accordant tout leur 

poids à des événements subtils : trilles, sons harmoniques filés, percussions légères sur le 

corps de l'instrument ou sur le chevalet dans la nuance piano, ce trio force l'attention vers une 

écoute toujours plus fine à l'intérieur du son. 

Elektronic de Peter Eötvös, pour bande magnétique et cinq musiciens, place d'emblée 

l'auditeur sous l'emprise d'une pulsation rythmique variée à l'infini, modulée insensiblement et 

diffusée par les haut-parleurs, tandis que les solistes (amplifiés) se détachent soit en 

opposition avec l'enregistrement soit comme des extrapolations. Peter Eötvös, comme 

Stockhausen dont il a été l'un des plus proches collaborateurs, possède ce sens de la forme, 

des grandes respirations, de l'équilibre et de la caractérisation des divers épisodes, qui fait 

vivre les œuvres, malgré quelques longueurs évidentes ici. La partie de percussion limitée à 

cinq cloches à vaches, dont les interventions toujours imprévisibles semblent baliser le temps, 

possède à la fois une valeur structurelle et une dimension irrationnelle tout à fait 

remarquables. 

La violence et la mémoire 

Dans la musique d'Emmanuel Nunes (né à Lisbonne en 1941), l'influence de Stockhausen est 

également perceptible mais, pas plus que chez Eötvös, elle n'étouffe la personnalité du 

compositeur. La première œuvre de lui inscrite au programme de cette journée, Einspielung 

no 3 pour violoncelle seul (Alain Meunier), débute par un trait ascendant dont la violence 

reste gravée dans la mémoire et va servir de référence à tout ce qui se produit ensuite, de 

l'extrême douceur aux débordements les plus véhéments. 

Nachtmusik (1973-1977) pour cinq instruments et trois synthétiseurs, donné ici avec les seuls 

instruments, ne présente pas autant d'intérêt ou, plus exactement, s'essouffle d'une séquence à 

l'autre jusqu'à faire oublier à la fin ce qui avait retenu l'attention au début. Dire de 73 Oldorf 

75, pour trois bandes magnétiques et deux orgues électriques, qu'on y décèle une dimension 

onirique, serait prendre l'œuvre par son aspect le moins personnel, mais c'est celui qui finit par 

s'imposer, à tort ou à raison, faute de discerner des gestes musicaux bien significatifs. 

Mais le morceau de résistance était Ruf pour orchestre et bande magnétique, créé en 1977 à 

Royan avec un succès que cette reprise (par l'Orchestre national de France cette fois, dirigé 

par J.-P. Izquiero) n'a pas démenti. Il est rare que les compositions pour grand orchestre 

possèdent cette qualité symphonique - c'est-à-dire que les oppositions ou les affinités de 

timbres, la rivalité ou l'alliance des groupes instrumentaux, suffisent à nourrir et à renouveler 

constamment l'intérêt ; rare aussi ce sens des développements, du flux et du reflux, 

témoignant non seulement d'une sensibilité et d'un métier assez rares, mais encore d'une façon 

de traiter la musique qui ne se satisfait pas seulement de la mise en œuvre, de concepts ou d'a 

priori. C'est peut-être encore plus rare. 

 

 


