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La radio, on le sait, reste le principal organisme de diffusion et de créations musicales en
France. Le fait est établi et nul ne songerait a contester une évidence comme celle-1a. Mais si
I'on examine la situation de plus prés, on se rend compte qu'il s'agit aussi d'un effet d'optique
car il ne suffit pas qu'une ceuvre soit jouée un soir, bien ou mal, et diffusée ensuite - en dehors
des heures de grande écoute si possible - pour qu'on puisse parler affirmativement d'une
promotion. Si, sans se laisser éblouir par les chiffres, on examine cas par cas comment la
musique contemporaine se trouve glissée dans les programmes (qu'il s'agisse des concerts ou
de l'antenne), on ne peut que déplorer 1'absence totale d'une véritable politique d'information
du public sur ce qui se fait aujourd'hui.

Que dire de certains concerts fourre-tout, ou 1'on se débarrasse de deux créations, d'une reprise
de complaisance, d'une exhumation et d'un chef-d'ceuvre qui ne sait plus trés bien ce qu'il fait
1a ? De ces émissions indigestes ou la lecture du programme et quelques enchainements
passe-partout tiennent lieu de présentation - sinon qu'elles font mourir d'ennui le plus grand
nombre et étouffer de rire ceux qui devraient plutot pleurer ?

On répondra a cela qu'il existe quelques bonnes émissions sur France-Culture ou France-
Musique, et des concerts ou les ceuvres, convenablement répétées, se trouvent associées les
unes aux autres avec intelligence et sensibilité. C'est tout a fait exact, mais justement, si ces
choses existent, c'est qu'elles sont possibles et il n'y a aucune raison pour qu'elles restent
exceptionnelles. Tout est 1a.

C'est a des réflexions de cet ordre que, irrésistiblement, amenait la journée Emmanuel Nunes.
D'abord parce que la soirée " Perspectives du vingtieme siecle ", au sein de laquelle elle
prenait place, fait partie de ces initiatives hardies et si rares qui honorent Radio-France,
ensuite parce que la longueur méme de ces journées (de 14 h. 30 a 20 heures) est le signe
d'une carence a laquelle on tente de remédier avec I'énergie du désespoir, enfin parce que le
programme ¢tait exempt de ces ceuvres inutiles destinées seulement a faire tapisserie.



Ouverte avec la sonate Arpeggione de Schubert, 'aprés-midi s'achevait avec le Chant de la
Terre de Mahler et comportait en outre trois lieder de Schubert. L'essentiel revenait donc a
Nunes, qui avait choisi ces ceuvres de référence, et a ses deux invités, Peter E6tvos et Ton
That Tiet. De ce dernier, Emmanuel Nunes avait choisi Chucky I dont le Trio a cordes de
Paris a donné une véritable interprétation. Musique au bord du silence, accordant tout leur
poids a des événements subtils : trilles, sons harmoniques filés, percussions légeres sur le
corps de I'instrument ou sur le chevalet dans la nuance piano, ce trio force I'attention vers une
¢coute toujours plus fine a l'intérieur du son.

Elektronic de Peter E6tvos, pour bande magnétique et cinq musiciens, place d'emblée
l'auditeur sous I'emprise d'une pulsation rythmique variée a I'infini, modulée insensiblement et
diffusée par les haut-parleurs, tandis que les solistes (amplifiés) se détachent soit en
opposition avec 'enregistrement soit comme des extrapolations. Peter E6tvos, comme
Stockhausen dont il a été 1'un des plus proches collaborateurs, posséde ce sens de la forme,
des grandes respirations, de I'équilibre et de la caractérisation des divers épisodes, qui fait
vivre les ceuvres, malgré quelques longueurs évidentes ici. La partie de percussion limitée a
cing cloches a vaches, dont les interventions toujours imprévisibles semblent baliser le temps,
posséde a la fois une valeur structurelle et une dimension irrationnelle tout a fait
remarquables.

La violence et la mémoire

Dans la musique d'Emmanuel Nunes (né a Lisbonne en 1941), lI'influence de Stockhausen est
également perceptible mais, pas plus que chez Etvds, elle n'étouffe la personnalité du
compositeur. La premiere ceuvre de lui inscrite au programme de cette journée, Einspielung
no 3 pour violoncelle seul (Alain Meunier), débute par un trait ascendant dont la violence
reste gravée dans la mémoire et va servir de référence a tout ce qui se produit ensuite, de
l'extréme douceur aux débordements les plus véhéments.

Nachtmusik (1973-1977) pour cing instruments et trois synthétiseurs, donné ici avec les seuls
instruments, ne présente pas autant d'intérét ou, plus exactement, s'essouffle d'une séquence a
l'autre jusqu'a faire oublier a la fin ce qui avait retenu l'attention au début. Dire de 73 Oldorf
75, pour trois bandes magnétiques et deux orgues électriques, qu'on y décéle une dimension
onirique, serait prendre 1'ceuvre par son aspect le moins personnel, mais c'est celui qui finit par
s'imposer, a tort ou a raison, faute de discerner des gestes musicaux bien significatifs.

Mais le morceau de résistance était Ruf pour orchestre et bande magnétique, créé en 1977 a
Royan avec un succes que cette reprise (par 1'Orchestre national de France cette fois, dirigé
par J.-P. Izquiero) n'a pas démenti. Il est rare que les compositions pour grand orchestre
possedent cette qualité symphonique - c'est-a-dire que les oppositions ou les affinités de
timbres, la rivalité ou l'alliance des groupes instrumentaux, suffisent a nourrir et a renouveler
constamment l'intérét ; rare aussi ce sens des développements, du flux et du reflux,
témoignant non seulement d'une sensibilité et d'un métier assez rares, mais encore d'une fagon
de traiter la musique qui ne se satisfait pas seulement de la mise en ceuvre, de concepts ou d'a
priori. C'est peut-étre encore plus rare.



